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Il lavoro che qui si presenta a conclusione del mio corso di studi sulla 
traduzione letteraria e saggistica è la preparazione di un possibile prodotto 
editoriale, ossia la traduzione in italiano    necessariamente parziale    di Cultural 
Mobility: A Manifesto, raccolta di saggi critici pubblicata da Cambridge University 
Press nel 2010 a cura dall’illustre studioso e critico statunitense Stephen 
Greenblatt.  
Il testo è il risultato di studi interdisciplinari e di discussioni “in presentia” 
di un seminario residenziale che si è svolto nel 2003/2004 a Berlino presso il 
Wissenschaftkolleg (“Istituto di studi avanzati”), partecipato da studiosi di varie 
nazionalità. Tali studi costituiscono una riflessione originale sul significato 
profondo dell’attuale abbattimento dei confini nazionali negli studi di letteratura 
e sulla letteratura. 
Di fronte alla varietà dei temi trattati, si è reso necessario operare una 
selezione preliminare dei saggi, che ha privilegiato, da una parte, la traduzione 
delle sezioni inerenti l’aspetto teorico globale per una corretta rappresentazione 
del tipo di testo e dei problemi affrontati; dall’altra, si è inteso privilegiare il 
lavoro di autori la cui prima lingua fosse l’inglese oppure che avessero come 
argomento la letteratura angloamericana. Pertanto, la scelta è ricaduta sulle 
seguenti sezioni: in primo luogo, l’introduzione (“Cultural mobility: an 
introduction”) e le conclusioni (“A mobility studies manifesto”), che non solo 
forniscono la cornice teorica indispensabile per la comprensione della raccolta, 
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ma presentano il vero e proprio manifesto programmatico di un nuovo approccio 
nell’ambito degli studi letterari e culturali, incentrato sulla mobilità come 
principio-chiave. In secondo luogo, tre contributi: il saggio di Meyer-Kalkus, che 
discute i fondamenti e gli obiettivi dell’approccio sopra menzionato con 
particolare attenzione all’ambito letterario; i saggi di Greenblatt e di Heike Paul, 
che si soffermano a descrivere rispettivamente un esperimento sulla mobilità del 
teatro inglese, e in particolare dei drammi di Shakespeare, e un caso di mobilità 
inerente il genere del romanzo, nello specifico, La capanna di zio Tom 
dell’americana Harriet Beecher Stowe.  
Si dice spesso che la traduzione di saggistica letteraria o comunque 
saggistica in genere riduca sensibilmente i problemi che solitamente assillano chi 
traduce prosa o teatro; questo però non significa che la traduzione di tale 
tipologia di testi non comporti dei problemi di stile o che non sollevi difficoltà di 
altro genere, anzi: uno degli scogli principali consiste infatti nella conoscenza del 
contesto culturale e teorico e della terminologia specifica,1 ai fini di una resa – si 
spera – quantomeno adeguata. Prima di addentrarmi nella discussione dei 
problemi traduttivi veri e propri, mi è sembrato dunque opportuno fornire una 
presentazione del volume il cui obiettivo non è solo di sintetizzare i saggi tradotti 
insieme a quelli non tradotti in maniera tale da trasmettere un’idea complessiva 
dei contenuti, ma soprattutto di contestualizzare il progetto critico non ancora 
accessibile in Italia nel dibattito in corso e di approfondire quelle ricerche che 
hanno avuto sviluppi ulteriori oltre la data di redazione dei saggi.  
Sin dai tempi di Goethe la traduzione è stata riconosciuta come uno dei 
processi che rendono possibile la mobilità della cultura;2 in questo caso 
particolare, la traduzione verso l’italiano si inserisce in una vera e propria catena 
di trasferimenti, in quanto alcuni saggi o citazioni sono stati redatti 
originariamente in tedesco e tradotti in inglese ai fini della pubblicazione del 
                                                          
1
 Cfr.: V. POGGI, “Tradurre la critica letteraria” in AA. VV., Manuale di traduzioni dall’inglese, a cura 
di R. Zacchi e M. Morini, B. Mondadori, Milano 2002, p. 25.  
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volume; la raccolta in sé costituisce quindi, per certi versi, un esperimento sulla 





1.2 UN NUOVO PARADIGMA: LA MOBILITÀ 
 
 
Come accennato nel paragrafo precedente, Cultural Mobility riunisce i 
contributi dei membri di un gruppo di discussione internazionale che, sotto la 
guida di Greenblatt, nel 2003/2004 avviò presso il Wissenschaftskolleg (“Istituto 
di studi avanzati”) di Berlino un progetto di ricerca riguardante la “mobilità 
culturale”, che non intendeva presentarsi come uno studio isolato nel suo 
genere, bensì come l’atto fondante di un nuovo approccio, dotato di un proprio 
manifesto programmatico (delineato dallo stesso Greenblatt alla fine del volume 
di concerto con l’intero gruppo) che trova proprio nei casi di studio analizzati la 
sua esemplificazione. Come scrive Greenblatt nell’introduzione, il progetto di 
Cultural Mobility scaturisce dalla necessità “to rethink fundamental assumptions 
about the fate of culture in an age of global mobility, a need to formulate, both 
for scholars and for the larger public, new ways to understand the vitally 
important dialectic of culture persistence and change [...]. The essays in Cultural 
Mobility aim to reorient traditional understanding and to serve as a framework 
for new research in many fields.”3 
Con il proprio intervento nelle pagine iniziali e conclusive del volume, 
Greenblatt inserisce il progetto all’interno del vasto dibattito che negli ultimi due 
decenni circa ha dominato il panorama delle discipline umanistiche e delle 
scienze sociali. Infatti da un lato, studiosi come il sociologo John Urry hanno 
riconosciuto nella mobilità la condizione caratterizzante della vita 
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contemporanea e sostenuto ripetutamente la necessità di fare proprio del 
movimento di persone, idee e cose e delle sue implicazioni in più ambiti 
(tecnologico, ambientale, economico, politico, culturale e affettivo) il nuovo 
paradigma delle scienze sociali,4 superando la tradizionale impostazione 
incentrata sul tema dell’organizzazione della “società” e aprendo la ricerca a uno 
studio interdisciplinare che si soffermi anche sulla “cultura della mobilità”.5 
Dall’altro, sin dal 1997, Clifford, fautore di un  “lavoro accademico sul confine tra 
un’antropologia in crisi e un emergente approccio transnazionale nel quadro dei 
cultural studies”6 riconosceva che, nel corso dei suoi studi, “il viaggio è emerso 
come un ventaglio di esperienze via via più complesso: pratiche di 
attraversamento e d’interazione che disturbavano il localismo di molti 
presupposti correnti riguardo alla cultura […] Il risiedere era inteso come la solida 
base (locale) della vita collettiva, mentre il viaggio era un semplice supplemento. 
[…] Ma cosa accadrebbe, cominciai a domandarmi, se il viaggio, liberato dai suoi 
lacci, venisse visto come il complesso, pervasivo spettro dell’esistenza umana? 
Pratiche di spostamento potrebbero allora apparire come costitutive dei 
significati culturali, e non già un loro mero trasferimento e allargamento.”7 
Queste sono solo due delle voci più influenti intervenute nel dibattito in 
cui si inseriscono i saggi di Cultural Mobility.  Greenblatt osserva che nei decenni 
trascorsi, le nozioni tradizionali relative alla cultura (totalità, sviluppo teleologico, 
progresso evolutivo e autenticità etnica) sono state dichiarate obsolete, ma che 
le teorie scaturite dai nuovi orientamenti (la teoria della rete, dei flussi e del 
meticciato creativo) non sono riuscite, loro malgrado, a spiegare la persistenza di 
fenomeni quali i nazionalismi o l’attaccamento, talvolta pure violento, ai valori 
etnici e religiosi tradizionali e ancor meno il ritorno a politiche identitarie 
                                                          
4
 Cfr.: P. ADEY, D. BISSELL, “Mobilities, meetings and futures: an interview with John Urry” in 
Environment and Planning D: Society and Space, vol. 28, n. 1, 2010, pp. 1-16.  
Da: http://www.envplan.com/openaccess/d3709.pdf; ultima consultazione 20/07/2013. 
5
 Basti pensare che il titolo del volume da lui pubblicato nel 2000 è Sociology beyond societes. 
6
 J. CLIFFORD, Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, trad. it. a cura di M. Sampaolo e 
G. Lomazzi, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 17. 
7
 Ivi, p. 11. Nell’introduzione del volume, Clifford chiarisce di adoperare il termine “viaggio” in 
un’accezione molto ampia per riferirsi all’insieme delle pratiche di spostamento geografico. 
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imperniate su tali aspetti. A complicare ulteriormente il quadro si aggiunge, 
come spiega Meyer-Kalkus nel proprio saggio, lo sviluppo di tendenze di 
carattere transnazionale o che comunque si situano al di sopra o al di sotto del 
livello della “nazione”, e che quindi non possono essere spiegate dalle categorie 
e dagli strumenti tradizionali.  
La chiave di interpretazione di questo scenario risiede, secondo 
Greenblatt, in una concezione “mobile” della cultura, o meglio, delle culture, che 
non le concepisca come statiche e immutabili, ciascuna circoscritta a uno 
specifico territorio e a una determinata estensione temporale. Per lo studioso 
americano, questo modo di pensare la cultura è retaggio del diciannovesimo 
secolo e degli inizi del ventesimo, ovvero di un’epoca in cui le istituzioni 
universitarie divennero sempre più rigide e burocratizzate e si intensificarono le 
visioni etnocentriche e le ideologie nazionaliste e razziste. Paradossalmente, 
anche le trasformazioni contemporanee legate alla globalizzazione hanno 
contribuito a rafforzare l’assunto secondo cui la condizione originaria dei sistemi 
culturali fosse caratterizzata da staticità e coerenza. Greenblatt, al contrario, 
ribadisce che sin dall’antichità8 le culture sono soggette ad un’incessante seppur 
occulta dialettica tra persistenza e cambiamento, ove aspetti come la 
colonizzazione, l’esilio, l’emigrazione, il nomadismo, la contaminazione e le 
pulsioni dell’avidità, della bramosia e dell’inquietudine, tutti generanti forme di 
mobilità geografica e culturale, non costituiscono l’eccezione alla regola o il suo 
sconvolgimento più o meno violento, ma determinano lo sviluppo della storia, la 
diffusione del senso di identità e delle lingue, a differenza dell’impostazione 
accademica tradizionale che le considera in maniera soltanto parziale e limitata 
come forze distruttive e disgreganti a danno dei sistemi socio-culturali statici e 
fissi.9 
Greenblatt sostiene con forza che gli orientamenti e le trasformazioni 
degli ultimi due secoli abbiano oscurato il fatto la mobilità – seppur in 
                                                          
8
 E in questo consisterebbe la differenza tra la posizione di Greenblatt e coloro i quali vedono 
nella mobilità una caratteristica propria soltanto della nostra epoca.  
Cfr.: S. GREENBLATT (ed.), op. cit., p. 6. 
9
 Ivi, p. 2. 
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proporzioni variabili – stia a fondamento dei sistemi culturali: nella già citata 
introduzione, lo studioso spiega che la civiltà occidentale è stata caratterizzata 
sin dalle sue origini dal movimento di persone, idee e cose tra epoche e luoghi 
diversi, per poi pervenire, nel Medio Evo, a due grandi schemi di interpretazione 
dell’eredità antica, uno relativo al mondo latino, l’altro alla religione ebraica; si 
trattava della translatio imperii e della figura.  
Questi due modelli di origine medievale erano accomunati da quello che 
Greenblatt definisce come “trionfalismo teleologico”, ossia dall’idea di un 
destino storicamente o divinamente ordinato. Oggi, osserva Greenblatt, la 
costruzione di metanarrazioni non è più possibile; gli studi sulla mobilità non 
debbono tentare di generarne di nuove bensì mirare ad analizzare casi specifici 
di mobilità, partendo dalle condizioni materiali del movimento per muovere 
verso l’analisi dei suoi significati socio-culturali e rivelare la “contingenza” dei 
processi. Questi infatti possono essere innescati dall’iniziativa consapevole di 
individui o gruppi, che genera conseguenze decisive e lungo termine, così come 
da incontri inattesi tra individui e/o culture, che producono però degli effetti 
rilevanti in virtù dell’impatto che tale incontro ha sulle condizioni preesistenti.10  
Oltre all’opposizione tra azione individuale e vincolo strutturale, gli studi sulla 
mobilità debbono far luce sulla dialettica tra movimento e senso di radicamento 
(tenendo conto delle reazioni che essa provoca nei singoli e nelle comunità) e 
sull’incessante processo di appropriazione, adattamento e trasformazione dei 
prodotti culturali, per cui oggetti, immagini, testi e idee possono essere 
modificati o addirittura camuffati e distorti dalla cultura di arrivo.11 
Tutto ciò è rispecchiato dalla notevole varietà dei saggi inclusi nella 
raccolta. Essi infatti da un lato trattano casi molto diversi per contesto storico-
geografico di riferimento (dalla colonia portoghese di Goa nel Cinquecento ai 
paesi arabi nella seconda metà del Novecento; dalle relazioni culturali tra gli Stati 
Uniti e la Germania di Otto-Novecento alla Cina contemporanea, solo per citarne 
alcuni) ma dall’altro lato sono accomunati dalle linee-guida sintetizzate in “A 
                                                          
10
Ivi, pp. 15-16; 250-251. 
11
 Ibidem.  
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mobility studies manifesto”12 che, nelle intenzioni di Greenblatt e dei suoi 
collaboratori, stabiliscono “a powerful intellectual agenda with which scholars 





1.3 IL CONCETTO DI MOBILITÀ E GLI STUDI LETTERARI 
 
 
I mobility studies hanno una vocazione interdisciplinare: nati nell’ambito 
della sociologia anglosassone, spaziano entro una varietà di temi (le tecnologie 
dei trasporti, il turismo, i media, la migrazione, la mobilità sociale per citarne solo 
alcuni) tale da richiedere i contributi di altre discipline; inoltre, tengono conto 
delle differenze di classe, genere, razza e così via,14 tutti aspetti che emergono 
dalla lettura del saggio di Pál Nyíri, “Struggling for mobility: migration, tourism, 
and cultural authority in contemporary China”.15 È importante sottolineare che 
se, da un lato, i cultural studies possono fornire un notevole contributo 
all’espansione e all’approfondimento degli studi sulla mobilità, dall’altro il 
concetto di mobilità di per sé può essere applicato nell’ambito delle letterature 
comparate aiutando a mettere a fuoco autori e testi contemporanei che si 
collocano in una prospettiva transnazionale e transculturale, e che quindi non 
possono essere adeguatamente compresi dall’impostazione tradizionale degli 
studi letterari, fondata sulla suddivisione in filologie nazionali. 
                                                          
12
 Ivi, pp. 250-253. 
13
 Ivi, p. I. 
14
 Cfr.: ALEX FERENTZY, “Book reviews: Mobilities” in Canadian Journal of Sociology, vol. 34, n. 1, 




 P. NYÍRI, “Mobility and Cultural Authority in Contemporary China”, in S. GREENBLATT (ed.), 
Cultural Mobility, pp. 172-214. Lo stesso Nyíri non si occupa di un’unica disciplina ma spazia tra 
l’antropologia, la storia e la sociologia con particolare attenzione alla Cina e ai suoi rapporti con il 
resto del mondo.  
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Il saggio di Meyer-Kalkus (“World literature beyond Goethe”)16 di cui 
viene proposta una traduzione (“La letteratura mondiale dopo Goethe”) risulta in 
tal senso chiarificatore: lo studioso tedesco inizia illustrando la concezione 
goethiana di Weltliteratur, che di recente è stata riportata al centro 
dell’attenzione da alcuni comparatisti (nello specifico, Hendrik Birus e Anne 
Bohnenkamp), per poi soffermarsi a riflettere sulla sua validità nel panorama 
letterario odierno, enunciando infine quelle che lui stesso definisce come 
“coordinate” della mobilità culturale. 
Meyer Kalkus spiega che dopo una prima fase di studi e di opere 
letterarie incentrate sulla cultura germanica, Goethe, superando il ripiegamento 
nazionalista che inizialmente l’aveva accomunato ai suoi contemporanei,  
cominciò a rivolgere il proprio sguardo oltre i confini della propria nazione per 
prestare attenzione alla produzione letteraria straniera, il che gli consentì non 
solo di conoscere le opere di paesi ed epoche lontane (il grande scrittore si 
interessò, tra l’altro, alla letteratura cinese e alla poesia persiana), ma anche di 
prendere coscienza della percezione che si aveva di lui all’estero. Goethe inoltre 
vantava contatti personali con i promotori degli studi di letteratura comparata in 
Francia; grazie a tali conoscenze, si avvide del fatto che si stavano ponendo le 
basi per quello che definì un “libero scambio intellettuale” che avrebbe coinvolto 
l’intera umanità nella ricchezza delle sue molteplici manifestazioni letterarie.  
Goethe dunque non intendeva per Weltliteratur lo sviluppo di una cultura 
letteraria uniforme a livello mondiale, libera dai retaggi dei patrimoni della 
singole nazioni, ma piuttosto, l’emergere di una forma di scambio della 
letteratura internazionale, agevolata dallo sviluppo dei mezzi di trasporto e di 
comunicazione, e, in particolare, dai progressi della stampa e dalla fioritura delle 
traduzioni (ambito nel quale riconosceva un ruolo di prim’ordine al tedesco come 
lingua delle comunicazioni internazionali), che avrebbero consentito la 
conoscenza reciproca tra popoli e autori di paesi diversi, permettendo non solo 
di entrare a contatto con l’Altro nella sua specificità, ma anche di prendere 
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coscienza del modo in cui la propria identità veniva percepita dall’esterno, 
producendo così un mutuo arricchimento, che  sperava  avrebbe portato ad una 
maggiore tolleranza e a una distensione, quantomeno parziale, delle tensioni tra 
i paesi europei, all’epoca particolarmente sanguinose.  
Come dicevamo, lo scrittore aveva fatto esperienza in prima persona di 
quanto da lui affermato, rendendosi conto mediante la lettura del saggio di 
Madame De Staël De L’Allemagne di essere visto all’estero come un Romantico, il 
che lo portò a ammorbidire l’opposizione nei confronti degli intellettuali suoi 
connazionali. Meyer-Kalkus sottolinea quindi che la nozione di Weltliteratur 
proposta da Goethe è duplice, in quanto lo scrittore considerava la letteratura 
mondiale come inscindibile dal sostrato delle singole letterature nazionali. I 
contemporanei tuttavia non condivisero la sua posizione, anzi, la criticarono 
duramente, legati com’erano ad una prospettiva rigidamente nazionalista che 
faceva dell’esaltazione della letteratura nazionale una compensazione per la 
problematica situazione politica e una fonte di orgoglio patriottico.  
La visione di Goethe possiede il merito di una certa lungimiranza, in 
quanto, osserva Meyer Kalkus, nel corso dell’Ottocento e del Novecento si è 
verificato in effetti uno sviluppo di culture letterarie nazionali in quei paesi che in 
precedenza avevano avuto un ruolo di secondo piano in relazione all’egemonia 
politica e culturale dell’Europa Occidentale: dapprima nell’area dei Balcani, e poi 
in Scandinavia, America Latina e Asia. Si è così formata quella che la studiosa 
francese Pascale Casanova, rifacendosi da un lato a Goethe e dall’altro a Bordieu, 
ha definito come “repubblica mondiale delle lettere”, prodotto in continua 
evoluzione di una storia di rivalità letterarie e lotte per l’emancipazione culturale 
che la studiosa vede strettamente correlate alle questioni politiche e in cui 
proprio la traduzione, o più specificamente, la condizione dell’essere tradotto, 
inevitabile e tragica al contempo, svolge un ruolo determinante per la mobilità 
degli scrittori dalle periferie al centro del campo letterario mondiale.17 
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 P. CASANOVA, La République mondiale des Lettres, Éditions du Seuil, Paris 1999. 
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 Anche Meyer-Kalkus riconosce nella rivalità, nella ricezione delle opere 
altrui e negli aspetti plurilinguistici alcune delle forme di relazione tra le 
letterature nazionali; nell’ultima parte del saggio, l’autore si sofferma a delineare 
i compiti degli studi letterari transnazionali, individuandoli, in primo luogo, 
proprio nell’indagine delle sfere di interazione tra le letterature nazionali; e in 
secondo luogo, nella ricostruzione complessiva del processo di formazione delle 
letterature europee a partire dall’eredità latina. 
Tuttavia, per quanto Goethe possa essere stato lungimirante, le 
situazione odierna è molto più problematica di quanto lo scrittore tedesco 
avrebbe mai potuto immaginare: è vero che esistono ancora gli stati nazionali e 
che la comunicazione letteraria globale da lui preannunciata è diventata una 
realtà in pieno svolgimento sotto i nostri occhi; ma dall’altro lato bisogna 
riconoscere l’esistenza di gigantesche reti politiche, commerciali, economiche e 
tecnologiche che già cinquant’anni fa avevano fatto temere ad Auerbach 
l’avanzare di un processo di omologazione delle culture nazionali, con 
conseguente impoverimento intellettuale dell’umanità.  
L’autore di Mimesis (1946) morì però troppo presto per poter assistere al 
tramonto di quel bipolarismo che egli considerava a monte di tale 
trasformazione. La Guerra Fredda infatti era ancora nella sua fase nascente 
quando nel 1952 Auerbach si appellò al concetto goethiano di Weltliteratur per il 
suo Filologia della letteratura mondiale, nel quale rifletteva sulla necessità e al 
contempo sulle probabili difficoltà tecnico-metodologiche di una filologia 
scientifico-sintetica della letteratura mondiale, avente l’arduo compito di 
salvaguardare l’immenso patrimonio culturale dell’umanità nella sua ricchezza e 
profondità.18 Lo scenario attuale è ancora più complesso di quello ipotizzato da 
Auerbach in quanto si sono venute a creare due spinte contrastanti: una verso 
l’uniformazione, come previsto dal grande critico e filologo, l’altra verso la difesa 
della propria identità nazionale con il ritorno a politiche di rinazionalizzazione 
persino all’interno dell’Ue. Come conseguenza delle migrazioni e del 
                                                          
18
 E. AUERBACH, Filologia della letteratura mondiale, trad. it. a cura di R. Engelmann, Book Editore, 
Castel Maggiore 2006. 
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cambiamento degli stili di vita, si sono sviluppate da un lato tendenze 
transnazionali e, dall’altro, forze strettamente locali e regionali; quei gruppi 
umani nei quali la globalizzazione provoca una reazione difensiva tendono ad 
aggrapparsi infatti a identità sociali, politiche e religiose poste sotto minaccia. La 
frammentazione e le tensioni culturali sembrano dunque essere le cifre 
caratterizzanti della situazione odierna e dei suoi probabili sviluppi futuri. 
In questo contesto, l’autore sottolinea insistentemente la necessità di 
studiare la mobilità della cultura in relazione ai suoi contrappesi, che identifica 
con: il processo di ricezione e reinterpretazione della tradizione, il ruolo della 
lingua (prestando attenzione sia alla politica linguistica sia alla semantica storica) 
e il contesto politico ed economico dei fenomeni presi in considerazione. Tali 
fattori costituiscono quelle che lo studioso definisce come “coordinate” della 
mobilità culturale.  
Meyer-Kalkus suggerisce tale impostazione come la risposta più adeguata 
al panorama letterario odierno, costellato da un numero crescente di scrittori 
che, coinvolti personalmente nel “vortice” della mobilità globale, a prima vista 
appaiono “senza dimora” tanto nel quadro di una singola letteratura nazionale 
quanto in quello della letteratura mondiale in genere. Si tratta generalmente di 
migranti, spesso di seconda o terza generazione, che vivono tra più culture e che 
scrivono in una delle grandi lingue delle relazioni internazionali rivolgendosi a 
lettori al di fuori della propria terra d’origine. Apparentemente privi di una 
fisionomia decifrabile, rivelano invece di essere riusciti a crearsi una propria 
collocazione mediante il riferimento intertestuale e la ricezione attiva delle 
tradizioni di riferimento.  
Dal punto di vista metodologico, l’autore ribadisce più volte che 
l’approccio da lui proposto non comporta l’abbandono degli strumenti 
tradizionali dell’attività del filologo, ma che implica piuttosto la necessità di un 
dialogo interdisciplinare tra le singole filologie nazionali e tra gli studi di 
letteratura, gli studi culturali e le discipline storiche, sviluppando così “a feel for 
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the worldwide literary nexus”19 e inquadrando i singoli fenomeni in una 
prospettiva transnazionale e transculturale in cui l’impatto dei media sulle 
percezioni e le costruzioni simboliche degli individui e delle comunità viene 
messo a confronto con “deep-seated sources of meaning and symbolism”20 e i 
testi letterari vengono considerati alla luce delle coordinate indicate.  
L’approccio dello studioso tedesco è stato oggetto di dibattito in un 
interessante convegno del 2004 tenutosi ad Alessandria d’Egitto e che si è aperto 
proprio con l’intervento di Meyer-Kalkus. Il convegno, dal titolo “Literature and 
Borders. Delimitations. Trangressions” si inseriva nel progetto “Cultural Mobility 
in Near Eastern Literatures”, diretto da Friederick Pannewick, che a sua volta 
faceva parte del gruppo di discussione sulla mobilità culturale coordinato da 
Greenblatt. Lo scopo di tale progetto era proprio quello di indagare i processi di 
trasferimento, scambio e interazione tra le letterature del Vicino Oriente e le 
occidentali, espandendo così l’orizzonte degli studi comparatistici, che 
solitamente si muovono tra letterature europee e nordamericane.21 I 
partecipanti a tale progetto provenivano sia dal mondo occidentale sia dal 
mondo arabo, promuovendo cosi quel confronto tra punti di vista e metodi 
diversi che di per sé può essere considerato parte integrante della concezione 
goethiana di Weltliteratur come comunicazione letteraria internazionale. Non a 
caso, il convegno del 2004 si aprì proprio con l’intervento di Meyer-Kalkus, 
seguito da un dibattito in cui emerse che alcuni studiosi di letteratura 
postcoloniale criticavano o persino rifiutavano tale nozione nella misura in cui 
essa malcelava il ritorno del predominio dell’Occidente. È emerso infatti che 
negli ultimi tre decenni la produzione letteraria del mondo arabo è notevolmente 
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 Ivi, p. 118. 
21
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cambiata: non solo le capitali occidentali come Parigi, Londra e New York sono 
diventate i nuovi centri della vita letteraria araba, ma inoltre l’inglese ha assunto 
un ruolo egemonico. Secondo alcuni, si può parlare persino di “pre-translation” 
per indicare il fatto che ormai sin dalle prime fasi della gestazione di un’opera gli 
autori arabi tengono in considerazione il pubblico occidentale, scrivendo in un 
modo che tradisce la loro consapevolezza di rivolgersi a lettori che non 
conoscono la loro cultura di origine. D’altro canto, è stato evidenziato che gli 
scrittori postcoloniali appaiono costretti ad accettare le regole imposte dai 
grandi editori londinesi o newyorkesi se aspirano  a essere conosciuti al di fuori 
del proprio paese di provenienza. Pertanto, la nozione di letteratura mondiale è 
alquanto problematica e controversa; lontano da facili ottimismi, è stata invece 
affermata la necessità di ricollegarla alle relazioni di potere, alle condizioni 
economiche e alle costellazioni geo-politiche per meglio comprendere i fenomeni 
posti in rilievo. 
Se da un lato è noto l’ orientalismo della letteratura occidentale tra XIX e 
XX sec., dall’altro l’attenzione degli studiosi si è rivolta al crescente 
occidentalismo della letteratura araba, e soprattutto, come dicevamo sopra, a 
quelli scrittori che si collocano al punto di intersezione tra i due mondi. In questo 
contesto, l’italiana Tiziana Carlino ha analizzato il lavoro di Jacqueline Kahanoff, 
scrittrice israeliana (1917-1979) il cui percorso umano e intellettuale è stato 
segnato da una straordinaria mobilità: nata a El Cairo, parlava solo arabo ma 
aveva vissuto a lungo in Occidente e scriveva in inglese; questa traiettoria la 
spinse a farsi portavoce di un’originale sintesi “levantina” tra eredità culturale 
europea, mondo arabo e patrimonio ebraico.22 Un altro aspetto ancora è 
costituito invece da quelli scrittori di seconda e terza generazione che per 
rispondere alle aspettative del pubblico, tendono ad accentuare il lato 
“orientale” della propria eredità culturale. Le prospettive di analisi si 
moltiplicano: da un lato infatti, è necessario indagare i casi di mobilità forzata 
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 T. CARLINO, “La modernità del Levante”, in AA. VV., Transiti mediterranei: ripensare la 
modernità, UNIPress-Università degli studi di Napoli “L’Orientale”, Napoli 2008, pp. 59-84.  
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(come l’esilio), dall’altro quelli di immobilità (la prigionia); anche la questione del 
genere e dell’autorappresentazione contribuiscono ad aprire nuovi interrogativi.  
Questi sono solo alcuni dei temi emersi dal convegno; il cammino è 
ancora nella sua fase iniziale, alimentato dalla consapevolezza che soltanto un 
approccio interdisciplinare (che chiami in causa le filologie delle diverse regioni, 
la critica letteraria, gli studi di letterature comparate, gli studi culturali e la storia 
della cultura) e transregionale può dar ragione dei processi di mobilità culturale e 





1.4 LA MOBILITÀ DEL TEATRO E IL CARDENIO PROJECT 
 
 
Il saggio di Greenblatt, il cui titolo originale è “Theatrical mobility”,23 si 
sofferma su una dimensione specifica della mobilità della cultura, ovvero, la 
mobilità delle opere teatrali e in particolare dei drammi di Shakespeare, che da 
sempre costituiscono l’interesse principale dello studioso. Tale interesse l’ha 
condotto a lanciare nel 2002 il Cardenio Project, esperimento sulla mobilità del 
teatro shakespeariano sviluppatosi nell’arco di un decennio (all’incirca fino al 
2011). Il saggio incluso nel volume offre un resoconto del progetto fino al 2006, 
anno in cui l’iniziativa assunse una dimensione propriamente internazionale; il 
sito Internet del Cardenio Project24 raccoglie invece tutti i materiali prodotti fino 
ad ora, consentendo di seguire gli sviluppi. Manca tuttavia un’analisi dettagliata 
dei risultati da parte dello studioso. 
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 S. GREENBLATT, “Theatrical Mobility”, in Cultural Mobility, pp. 75-95. 
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 Cfr.: http://www.fas.harvard.edu/~cardenio/; ultima consultazione 24/07/2013. 
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Nel saggio così come nell’intervista riportata su Internet,25 Greenblatt 
spiega di aver sempre mirato, più che a una mera ricostruzione delle fonti, a 
comprendere il modo in cui Shakespeare si serviva del patrimonio letterario a 
sua disposizione per scrivere i propri drammi, in un processo illimitato e 
incessante di appropriazione, adattamento e trasformazione che è l’essenza 
stessa della mobilità della cultura (come conferma anche il saggio di Heike Paul a 
proposito di un altro genere letterario, ovvero il romanzo). Il teatro 
shakespeariano si contraddistingue per il fatto di prestarsi alla reinterpretazione 
e al rimaneggiamento, in una continua metamorfosi che lo rende “vivo” ancora 
oggi; al contempo, appare sostanzialmente innovativo e superiore rispetto alle 
sue fonti.  
Nel tentativo di cogliere dal vivo i meccanismi del trasferimento culturale, 
Greenblatt racconta di aver affiancato un drammaturgo statunitense tuttora 
attivo, Charles Mee, nella stesura di una versione moderna del Cardenio. La 
scelta di tale collaboratore non è casuale: Mee infatti, oltre a essere un grande 
ammiratore di Shakespeare, è soprattutto un abile “riciclatore” che vanta una 
lunga esperienza di riscrittura e adattamento di opere teatrali (drammi greci, 
cinesi e anche di Brecht). D’altro canto, neppure la scelta del Cardenio è ingenua: 
l’opera perduta di Shakespeare infatti possiede un notevole grado di mobilità. Si 
trattava in origine di un episodio secondario del Don Chisciotte di Cervantes, 
opera che godeva di una fama straordinaria nella Londra del 1612 (anno di 
pubblicazione della traduzione inglese di Shelton), che Shakespeare (insieme al 
giovane Fletcher) rielaborò per il teatro dotandolo di una propria autonomia 
rispetto alla struttura del romanzo cervantino. Il Cardenio shakespeariano fu 
messo in scena in varie occasioni attestate nel 1613 e registrato per la stampa a 
metà secolo; tuttavia, il manoscritto originale andò perduto. Dopo svariati 
decenni di silenzio, nel 1727 l’editore e drammaturgo Lewis Theobald dichiarò di 
averlo ritrovato e di essersene servito per scrivere la sua commedia, Double 
Falsehood. Le pagine di cui questi sosteneva di essere in possesso divennero 
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proprietà del Covent Garden; purtroppo, nel 1808 il teatro venne distrutto da un 
incendio, per cui non è stato più possibile risalire ad esse.26  
Scrivendo una versione moderna del Cardenio,27 Greenblatt ha constatato 
che la mobilità della cultura, e in particolare delle opere teatrali, per quanto 
straordinaria, non è né incondizionata né arbitraria, e che qualsiasi 
drammaturgo, per quanto geniale e talentuoso come Shakespeare, non è mai 
totalmente libero nel suo operato; ciò si rende manifesto quando le opere 
teatrali viaggiano nel tempo e nello spazio inserendosi in sistemi culturali diversi 
da quello di origine, producendo esiti altrettanto differenziati. Nella loro 
riscrittura del Cardenio passato attraverso il filtro di Double Falsehood, 
Greenblatt e Mee hanno potuto mantenere il tema di fondo del dramma, ossia 
l’amicizia maschile e il tradimento amoroso, a dispetto di tutti i passaggi di 
epoche e luoghi; tuttavia, quando hanno preso a esaminare nello specifico i 
presupposti che innescano l’azione drammatica, si sono resi conto del fatto che 
fosse necessario operare delle modifiche, in quanto la condotta dei personaggi è 
condizionata dalla cultura di riferimento, il che comporta delle trasformazioni al 
variare del contesto di appartenenza. Greenblatt sottolinea la grande maestria 
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 Occorre precisare che la breve ricostruzione fornita da Greenblatt si basa sull’introduzione 
dell’edizione di Double Falsehood a cura di B. Hammond, pubblicata dalla Arden Shakespeare nel 
2010. È vero che Hammond sostiene l’ipotesi di un testo nato dalla collaborazione tra 
Shakespeare, giunto ormai alla fine della sua carriera, e l’emergente Fletcher; tuttavia, le cose 
sono più complicate di quanto l’estrema sintesi di Greenblatt possa far pensare.  
In primo luogo, rimane da stabilire l’entità del ruolo svolto da Fletcher, il quale, secondo alcuni, 
conosceva lo spagnolo e la letteratura iberica. Questi elementi meritano un’attenzione 
particolare in un’epoca caratterizzata dalla rivalità tra l’Inghilterra e la Spagna sul piano politico-
economico e da un forte interesse inglese nei confronti della produzione spagnola sul piano 
letterario, interesse confermato, d’altro canto, dalla traduzione di Shelton. In secondo luogo, 
occorre far luce sulle modalità di trasmissione del testo fino a Theobald: difatti, non è da 
escludere che siano esistite delle versioni “intermedie” tra il Cardenio seicentesco e il dramma 
del 1727. Inoltre, si pone la necessità di distinguere tra gli aspetti della versione originale e le 
interpolazioni ad opera del drammaturgo settecentesco. Double Falsehood presenta infatti forti 
echi shakespeariani sotto forma di situazioni, strutture drammatiche e schemi ricorrenti che si 
rifanno agli altri capolavori del Bardo, ma è possibile che essi siano frutto dell’intervento di 
Theobald, vista la sua elevata conoscenza dei testi shakespeariani (di cui fu editore) e le sue doti 
di imitatore. La storia del Cardenio è dunque estremamente articolata e complessa; ad ogni 
modo, nonostante i numerosi punti oscuri, si può dire che la presenza degli echi shakespeariani 
sia stata uno dei punti-cardine dell’adattamento scritto da Greenblatt e Mee.  
Cfr.: B. HAMMOND, “Introduction”, in L. THEOBALD, Double Falsehood, or The distressed Lovers, a 
cura di B. Hammond, Arden Shakespare, London 2010.  
27
 Per le trame, si veda il saggio alle pagine già indicate o la traduzione.  
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degli adattamenti realizzati da Shakespeare, che si traduceva, dal punto di vista 
del pubblico, nel percepire i materiali adattati come se fossero contemporanei; 
ma, nel momento in cui il critico e Mee hanno iniziato a lavorare sui meccanismi 
del proprio adattamento, l’obiettivo della “naturalezza” ha imposto una scelta di 
tipo diverso. Infatti, la ricerca di un equivalente contemporaneo della gerarchia 
sociale del Rinascimento nell’organizzazione di un gruppo sociale odierno si 
presentava come un’operazione fin troppo artificiosa in confronto alla lezione 
del Bardo, per cui i due hanno optato per una soluzione alternativa, ovvero 
l’inversione dei rapporti tra rappresentazione di primo grado e “teatro nel 
teatro” rispetto all’originale (o meglio, al presunto tale, considerato quanto detto 
in precedenza). Altri elementi invece hanno assunto parvenze più consone ai 
tempi attuali ma mantenuto la loro funzione nell’economia del dramma, 
servendo, secondo le parole di Greenblatt, alla stregua di un tool kit, cioè di un 
insieme di espedienti e ruoli teatrali ricorrenti nei drammi di Shakespeare e che 
costituiscono dunque gli ingredienti tipici del suo teatro. Greenblatt commenta 
così il lavoro svolto:  
[…] Mee and I were carried along by currents whose direction was 
determined by the meeting of the early seventeenth century story with 
our particular twenty-first sensibilities and values.” Ma soprattutto: “The 
design of the play was given by what the historian Fernand Braudel and 
the anthropologist Marshall Sahlins have called ‘the structure of the 
conjuncture’. And consequently the exhilarating experience of license 
associated with mobility – the sense that nothing is nailed down, that 
the world is all before one, where to choose – is set against a powerful 
experience of limits. If there is far more mobility than one might at first 
expect, there is also far more constraint, even in circumstances where 
one imagines almost complete freedom.28 
Lo studioso osserva come in taluni momenti del processo creativo il dramma si 
negasse a una manipolazione totalmente soggettiva delle parole e delle azioni 
dei personaggi, radicate in una determinata situazione di fondo. 
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La mobilità della cultura e in particolare del teatro si fonda dunque sulla 
dialettica di persistenza e cambiamento, scelta individuale e vincolo strutturale, 
libertà e limite; è un processo caratterizzato da un certo grado di “contingenza” 
ma comunque selettivo. Il Cardenio Project nasce proprio dall’intento di 
approfondire la questione: “I am interested in what happens when materials get 
recycled – what happens when things are moved from one place to another, 
from one culture to another, or from one mind to another”, ha dichiarato 
Greenblatt.29 
Dopo aver portato in scena di fronte al pubblico statunitense la versione 
redatta insieme a Mee, lo studioso ha preso contatti con le compagnie teatrali di 
vari paesi chiedendo loro se fossero interessate alla realizzazione di un 
adattamento del suo Cardenio, di cui ha fornito la sceneggiatura insieme alle 
fonti, ossia il racconto cervantino e la commedia di Theobald. Nella maggior 
parte dei casi, le traduzioni sono state realizzate da studiosi o traduttori locali 
esperti di teatro shakespeariano, e poi adattate per la rappresentazione scenica. 
Greenblatt ha inoltre commissionato le retroversioni dei testi in maniera tale da 
poter seguire tutte le tappe dell’esperimento. “His interest, he explained, was in 
what happened when a story generated within one set of assumptions, 
preoccupations, constraints, and conventions was transmuted for performance 
in a very different world.”30 L’obiettivo cioè era di indagare le trasformazioni 
dovute al trasferimento verso altre culture teatrali e nazionali.31  
Se da una lato l’impronta dei materiali originali è inequivocabile, dall’altro 
la diversità dei rifacimenti attesta la contingenza e i limiti della mobilità culturale. 
Nel saggio, Greenblatt spiega di aver avuto una controprova di questa dialettica 
tra libertà e limite sin dalla prima versione “straniera”, da lui giudicata ambigua e 
sconcertante, quella del drammaturgo giapponese Akio Miyazava (2006). Questi,  
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che ritiene che la mobilità della cultura sia strettamente connessa al 
fraintendimento interculturale, ha praticamente rovesciato tutti quelli che 
Greenblatt e Mee consideravano punti cardine della propria versione, 
soprattutto nel comportamento dei personaggi, caricando al contempo il 
dramma di riferimenti superficiali alla cultura statunitense. L’esempio riportato32 
rivela come questo capovolgimento totale sia dettato proprio dalla distanza 
culturale esistente tra i due paesi, che rende la condotta dei personaggi di una 
versione inconcepibile per il punto di vista dell’altra cultura.  
Piuttosto singolare, seppure per tutt’altri motivi, è la versione spagnola a 
cura di Jesús Eguía Armenteros (2008). Greenblatt non si è pronunciato su 
quest’adattamento, sebbene vi compaia in apertura nel ruolo di se stesso, ossia, 
di uno studioso che si occupa di mobilità della cultura. Ma Carla della Gatta ha 
osservato di recente che la versione messa in scena ad Alcalà    città natale di 
Cervantes    sviluppa, mediante la presenza di un novello Don Chisciotte,  il tema 
cervantino e tipicamente spagnolo della relazione tra sogno e realtà, verità e 
finzione, contrapponendosi così alla versione statunitense maggiormente 
incentrata sull’eredità del teatro shakespeariano. La studiosa ritiene che 
l’adattamento di Eguía Armenteros sfidi il culto di Shakespeare    nell’ambito di 
un progetto che proprio dal drammaturgo inglese trae la sua ispirazione iniziale    
per ribadire il valore dell’eredità cervantina e che il regista spagnolo intenda così 
sollevare, a un livello di analisi più profondo, il problema dell’autorità e 
dell’autorialità nel quadro dei processi di trasferimento culturale (problema 
affrontato anche da Heike Paul nel suo contributo).33 
Interessanti sono anche i presupposti su cui poggia le versione brasiliana 
(2009).34 Essa è stata realizzata dal gruppo teatrale Folias, che in precedenza 
aveva realizzato adattamenti di alcune tragedie greche e dell’Otello di 
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Shakespeare reinterpretandone le vicende alla luce degli eventi della storia 
brasiliana nella seconda metà nel ‘900. In virtù della natura estremamente 
“mobile” del dramma di Shakespeare, il gruppo ha inserito l’adattamento 
all’interno di un progetto denominato Exodus, che intende porsi come riflessione 
sulla grande ondata migratoria del popolo brasiliano verso i paesi occidentali sul 
finire del Novecento e sulla debolezza interna di un paese sull’orlo del collasso, in 
cui gli individui sono costretti a reinventare se stessi giorno dopo giorno per 
poter sopravvivere, dal momento che le istituzioni si limitano a preservare lo 
status quo senza offrire alcuna prospettiva nuova per il futuro. Uno dei temi 
centrali dell’adattamento brasiliano è dunque quello della relazione tra realtà e 
finzione, sia a livello individuale che socio-politico, partendo da una vicenda 
comica basata su un equivoco sentimentale.  
Ad oggi, una decina di paesi hanno partecipato al Cardenio Project: oltre a 
quelli menzionati, l’India (2007), dove l’eredità di Shakespeare è stato riletta alla 
luce del grande autore nazionale, Tagore, e la trama verte sul tema dei 
matrimoni combinati presso la classe alto-borghese del paese; la Croazia (2008), 
dove la vicenda è stata ambientata in una comunità rurale dove ancora si 
coltivano le usanze antiche e il dialetto tradizionale; l’Egitto (2008), dove lo 
spettacolo si è incentrato sulle relazioni umane, la natura ineffabile dei 
sentimenti e la soffocante rigidità della visione tradizionale del ruolo della donna; 
e ancora, Polonia (2010), Turchia (2010), Sud Africa (2011) e Serbia (2011). 
Osservando i risultati, sarebbe plausibile obiettare che, dopo tanto 
parlare di mobilità, l’esperimento di Greenblatt sia rimasto imbrigliato nella rete 
delle culture locali. Lui stesso lo ammette, quando nelle ultime pagine del 
volume commenta che “even self-conscious experiments in cultural mobility… 
turn out to produce results that are strikingly enmeshed in particular times and 
places and local cultures.”35 Come viene spiegato in quelle stesse pagine e 
preannunciato nel saggio “Culture”36 del 1995, la mobilità della cultura e 
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 S. GREENBLATT, op. cit., p. 246. 
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 S. GREENBLATT, “Culture”, in AA. VV., Critical Terms for Literary Study, a cura di F. Lentricchia e T. 
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l’improvisation    cioè l’attività creativa e innovatrice    anche del più geniale degli 
artisti si innestano sempre in un determinato sistema culturale, inteso come 
insieme di credenze e pratiche (materiali e simboliche) che impone una 
negoziazione nello scambio di testi e idee (e anche persone). Ciò vale sia per i 
prodotti culturali che traggono la loro linfa dall’interno di una comunità, sia per 
quelli provenienti dal mondo esterno, senza contare l’esistenza di zone di 
contatto e prodotti di origine “mista”, nel cui caso la mobilità viene occultata 
dalle dinamiche proprie del sistema culturale: “Indeed one of the characteristic 
powers of a culture is its ability to hide the mobility that is its enabling 
condition”,37 nella misura in cui ciascun ogni sistema culturale si fonda e si 
perpetua nella dialettica tra persistenza e cambiamento.38 Non è dunque 
possibile pensare la mobilità come indipendente dal senso di radicamento; le 
due forze coesistono producendo tutta la gamma di esiti presentati dai casi di 
studio analizzati nel volume, che va dal rifiuto alla strumentalizzazione politica 





1.5 LA MOBILITÀ TRANSATLANTICA DEI RACCONTI 
SULLA SCHIAVITÙ AMERICANA TRA STEREOTIPI E PROIEZIONI 
 
 
Anche il saggio di Heike Paul, “Cultural Mobility between Boston and 
Berlin: how Germans have read and reread narratives of American slavery”,39 
dimostra come il processo di scambio e trasferimento di testi e idee che 
viaggiano nello spazio e nel tempo per essere oggetto di appropriazione e 
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ricontestualizzazione in altre culture comporti una trasformazione dei prodotti 
culturali stessi, con conseguente aggiunta di nuovi livelli di significato e al 
contempo perdita o rimozione di altri.  
Nel suo lungo saggio, l’autrice analizza la mobilità culturale dei romanzi 
sulla schiavitù americana, soffermandosi sulla loro mutevole ricezione in Europa 
e in particolare in Germania a partire dalla metà dell’Ottocento fino ai nostri 
giorni.  
Autori bianchi e neri hanno scritto sul tema della schiavitù, ma il romanzo 
più influente è stato senza dubbio La Capanna dello zio Tom (1852) di Harriet 
Beecher Stowe. Tradotto in più di quaranta lingue fino a oggi, esso ha lasciato la 
sua impronta sul discorso politico, sociale e culturale di entrambi i versanti 
dell’Atlantico. La sua ricezione tedesca tuttavia non è stata omogenea nel corso 
del tempo, ma ha attraversato varie fasi, rispondenti a diverse proiezioni 
culturali. 
Sin dall’epoca della sua pubblicazione, il romanzo riscosse un successo 
clamoroso: non solo alimentò negli Stati Uniti la protesta contro la schiavitù, ma 
venne immediatamente recepito in Europa come un racconto universale di 
oppressione e liberazione, che diede manforte alla contestazione nei confronti 
delle forme locali di sfruttamento e discriminazione. In Germania, in particolare, 
centro delle ricerche condotte dalla Paul, si stabilì il paragone tra la condizione 
degli schiavi americani e quella delle donne tedesche, e la circolazione dell’opera 
diede dunque impulso al dibattito sull’emancipazione e sul suffragio femminile; il 
successo del romanzo fu tale da produrre un gran numero di riscritture e 
imitazioni.  
Ma tale ricezione era destinata a mutare. L’epoca di massima fama 
internazionale del romanzo venne a coincidere infatti con il picco storico della 
migrazione tedesca verso gli Stati Uniti, e l’opera stessa contribuì in maniera 
decisiva a modellare le aspettative sull’America da parte dei migranti tedeschi. La 
circolazione tedesca del romanzo finì con il produrre, suo malgrado, 
l’assimilazione progressiva tra il concetto di afroamericano e quello di schiavo, e 
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soprattutto, l’identificazione totale del nero con lo schiavo docile, bonario e 
ingenuo. Tale stereotipo ebbe origine da un’interpretazione della figura di zio 
Tom fortemente influenzata dalle dure condizioni di vita nella Germania del 
Kaiserreich. Di fronte alla nascita del capitalismo e ai processi di 
industrializzazione e urbanizzazione i lettori tedeschi cominciarono ad 
apprezzare la schiavitù come sistema stabile e paternalistico, in contrasto con 
l’instabilità sociale ed economica del proprio paese. Si diffuse così un’idea 
stereotipata della schiavitù come pacifico idillio rurale, fortemente alimentata 
dalla mercificazione a cui fu sottoposto il romanzo stesso, con la proliferazione di 
prodotti commerciali di qualsiasi genere ispirati alla storia dello zio Tom: basti 
citare le cartoline da collezione allegate alle confezioni di dado prodotte dalla 
famosa azienda Liebig, che raffiguravano le scene più salienti del romanzo, tra 
cui, ovviamente, la celebre capanna, fulcro dell’idillio bucolico. Tutto ciò 
determinò una grave banalizzazione del problema della schiavitù e 
l’invalidamento della funzione critica dell’opera, progressivamente rimossa dalla 
ricezione tedesca. 
A partire dagli anni ’70 e soprattutto negli anni ’80 dell’Ottocento, si 
entrò così in una nuova fase in cui i tedeschi proiettarono sul trattamento 
riservato ai neri e al problema della discriminazione razziale in America ansie e 
aspirazioni della propria politica coloniale in territorio africano. Quei neri 
americani che fino a qualche tempo decennio prima avevano compatito 
diventarono oggetto di disprezzo, e la loro emancipazione vista come un grave 
pericolo. Non furono pochi i tedeschi che invocarono misure drastiche nei 
confronti degli afroamericani; la Paul suggerisce che tali fantasie di violenza 
razziale vadano messe in relazione ai violenti conflitti che si stavano svolgendo 
nell’Africa Sudoccidentale Tedesca e considerate quindi espressione di una 
mentalità coloniale per cui i lettori tedeschi, ormai a inizio Novecento, non si 
identificavano più con i neri come vittime di un sistema ingiusto bensì con i 
padroni; l’unico ruolo concesso agli africani/afroamericani nel nuovo discorso 
culturale era quello di schiavi.  
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Se dunque il romanzo della Stowe è alla base del persistente stereotipo 
dello schiavo nero e docile, altri romanzi sulla schiavitù americana hanno avuto 
esiti diversi. Tra di questi, la Paul si sofferma su Lo schiavo bianco di Hildreth, 
contemporaneo della Stowe che non riuscì a uguagliare il successo dalla sua 
connazionale. Il viaggio di questo testo ha seguito un percorso differente, 
facente leva su un altro genere di preoccupazioni e problemi nel contesto di 
ricezione. Archie, il protagonista di Hildreth, è al centro di una tormentata 
vicenda di ribellione ed emancipazione, culminante nell’appello finale a favore 
della rivolta e dell’autoaffermazione dei neri: siamo di fronte a un manifesto 
politico militante dai toni profondamente diversi rispetto al sentimentalismo 
della Stowe. Come se non bastasse, Archie ha la pelle talmente chiara da poter 
essere scambiato per bianco, fatto che di per sé punta contro l’arbitrarietà della 
categorie razziali; il romanzo contiene un’allusione piuttosto forte ai casi di 
“schiavitù bianca”, riguardanti il tragico destino di alcune giovani europee che 
erano state rapite e ridotte in schiavitù non appena sbarcate sulle coste 
americane. Tali storie avevano incontrato ampia risonanza presso il pubblico 
tedesco mediante numerosi articoli giornalistici nonché vari racconti che da esse 
prendevano ispirazione. Pertanto, dopo una certa popolarità all’epoca 
dell’emigrazione tedesca negli Stati Uniti (anni ’50 dell’Ottocento), il romanzo 
cadde nell’oblio, per essere dissotterrato parecchi decenni dopo dal governo 
della Repubblica Democratica Tedesca, che giunse ad acclamarlo come uno dei 
romanzi della letteratura mondiale e lo inserì in un progetto editoriale con 
finalità propagandistiche, reinterpretandolo da un’ottica tipicamente socialista 
come la storia del lavoratore oppresso vittima delle strutture del capitalismo.  
Nell’ultima parte del suo studio, la Paul contrappone la popolarità (seppur 
con le dovute differenze) dei romanzi scritti dai bianchi alla scarsa risonanza 
incontrata dai racconti autobiografici di ex schiavi neri come Friederick Douglass 
e William Wells Brown, che si diffusero in Europa negli anni ’60, in un’epoca in 
cui i lettori cominciavano a essere saturi di storie sulle schiavitù e iniziavano a 
prodursi quelle trasformazioni nella mentalità tedesca di cui dicevamo. Questa 
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scarsa risonanza è sintomo, secondo la Paul, di una mancanza di interesse 
autentico da parte del pubblico tedesco nei confronti della schiavitù americana 
in sé e della marginalizzazione di quelle opere che non consentivano proiezioni o 
identificazioni. La Paul osserva che il romanzo di Douglass, My Bondage and My 
freedom, venne erroneamente attribuito dalla MacLean alla Assing, che in realtà 
ne era la traduttrice, senza che le generazioni successive di studiosi si siano 
preoccupate di smentire un’attribuzione erronea che ha sradicato de facto 
l’autorialità nera.  
Paul così conclude come la ricezione tedesca dei racconti sulla schiavitù 
americana, imperniata sul romanzo della Stowe, sia incentrata sulla condizione di 
vittima dei neri e sul negar loro qualsiasi capacità d’iniziativa, persino autoriale. 
Dal punto di vista metodologico, ciò può essere messo in luce soltanto 
contestualizzando  le modalità di scambio e di trasferimento di testi e idee nel 
quadro dei discorsi dominanti in ambito politico, culturale e sociale.  
A tal fine, l’autrice si è avvalsa di un’ampia gamma di supporti e 
testimonianze: non solo i romanzi citati, ma anche pagine di diari, lettere, 
recensioni, mappe di Berlino, beni di consumo e altri prodotti della cultura di 
massa che, se dal punto di vista teorico attestano l’ampiezza e complessità dei 
fenomeni abbracciati dal paradigma della mobilità, dal punto di vista 
traduttologico hanno richiesto un vero e proprio viaggio in un mondo a sé stante 












1.6 I SAGGI NON TRADOTTI 
 
 
La presentazione di Cultural Mobility non sarebbe completa senza prima 
sintetizzare gli altri saggi che fanno parte del volume; emerge nell’insieme, la 
vastità e la complessità dei fenomeni racchiusi dal paradigma della mobilità.  
In “The wheel of torments”,40 Ines Županov si concentra sul colonialismo 
portoghese cinquecentesco e sulla straordinaria mobilità geografica e culturale di 
cui fecero esperienza i portoghesi che, circumnavigando l’Africa, approdarono 
infine sulle coste indiane, dove fondarono la colonia di Goa, che divenne parte di 
un vasta rete commerciale estesasi progressivamente a livello mondiale.  
Le imprese dei mercanti lusitani vennero elevate ad un livello epico da 
Luís  Vaz de Camões, che nei Lusiadi esalta il nascente impero portoghese come 
successore della grandezza di Roma. La Županov spiega che, accanto a tale 
euforia, a partire dalla seconda metà del Cinquecento l’esperienza della mobilità 
cominciò a creare un forte senso di ansia, se non smarrimento e paura, negli 
animi di coloro i quali ne furono protagonisti, ansia riconducibile al fatto che il 
dominio di un impero così vasto e il contatto con l’Altro, con una civiltà e un 
ambiente pressoché sconosciuti, ponevano una serie di sfide di vario ordine, non 
solo politico ed economico, ma intellettuale e morale e anche medico (vista la 
diffusione di malattie pressoché sconosciute agli europei).  
È in questo contesto e in risposta a queste sfide che si sviluppano le opere 
di due personalità portoghesi molto diverse tra loro, quella di Garcia da Orta, 
medico, botanico e mercante, e dell’arcivescovo Gaspar de Leão Pereira, 
entrambi a Goa nella seconda metà del Cinquecento, che si fanno portavoci di 
due visioni diverse della mobilità culturale. Il primo infatti, nel suo trattato 
Colóquios dos Simples e Drogas he Cousas Medicinais da India, manifesta una 
forte curiosità nei confronti del nuovo mondo, caratterizzato da colori, odori e 
sapori diversi da quelli europei, e il desiderio di ottenere una conoscenza esatta 
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dell’ambiente naturale, in particolare delle piante e delle loro proprietà 
medicinali, al fine di poterne trarre benefici per la cura del corpo. La sua 
concezione dell’essere umano, radicata nella medicina dell’epoca (e quindi, nella 
teoria degli umori), è strettamente materialistica: Orta si preoccupa perciò di 
suggerire le piante che assicurino il funzionamento ottimale dell’organismo, 
anche in termini di attività sessuale. Di tutt’altra opinione si mostra don Gaspar: 
anche questi  è consapevole del notevole fascino che il nuovo territorio esercita 
sugli smarriti portoghesi, ma, piuttosto che un’opportunità di conoscenza ed 
espansione, vi vede una grave minaccia morale e spirituale, rispetto alla quale si 
sente in dovere di intervenire ammonendo i fedeli contro le diaboliche tentazioni 
delle Indie (in termini di concupiscenza e sete di ricchezze) e richiamandoli alla 
saldezza, all’ “immobilità” - sarebbe il caso di dire -, della fede cristiana di fronte 
alla turbinosa mobilità del mondo terreno. La conversione al cristianesimo di uno 
dei protagonisti del dialogo a opera del suo interlocutore europeo assume in 
questo senso un carattere esemplare. Altrettanto esemplare fu la condanna 
postuma di Orta per mano dell’Inquisizione, che ordinò di disseppellire e bruciare 
al rogo le ossa del medico materialista, che    fatto non trascurabile    era un 
“cristiano nuovo”, ossia un ebreo convertitosi al cristianesimo che tuttavia in vita 
aveva continuato a rilasciare affermazioni contrarie ai dogmi cattolici.  
Se quindi il saggio della Županov analizza un caso di mobilità culturale 
legato al colonialismo, l’interessante contributo di Pál Nyíri, “Struggling for 
mobility: migration, tourism and cultural autority in contemporary China”41 
esamina le implicazioni socio-culturali delle forme di mobilità legate al turismo, 
alla migrazione e ai media con riferimento al contesto cinese. Il saggio ci riporta 
alla realtà contemporanea aprendo una squarcio inquietante sull’odierna 
situazione culturale cinese e sui rapporti tra la Cina e l’Occidente, in particolare 
gli Stati Uniti.  
La tesi sostenuta da Nyíri è quella di una mobilità controllata dallo Stato; 
da un lato infatti, la propaganda statale sostiene, da qualche anno a questa 
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parte, l’emigrazione dei cittadini cinesi mentre i media assicurano il 
mantenimento del legame con la patria nonché la promozione dell’immagine 
della Cina all’estero; dall’altro, le autorità governative esercitano una funzione di 
direzione e vigilanza sul turismo, sia sui viaggiatori cinesi circolanti per il paese 
che sui visitatori stranieri in ingresso, come l’autore ha potuto sperimentare in 
prima persona durante i viaggi compiuti in Cina per ragioni di studio accademico. 
Nyíri si interroga sui possibili cambiamenti dei prossimi decenni in ragione del 
miglioramento complessivo delle condizioni socio-economiche del paese e di un 
certo fermento culturale riscontrabile entro le giovani generazioni. 
Per concludere, “Performativity and mobility: Middle Eastern traditions 
on the move”42 di Friederike Pannewick illustra la mobilità culturale delle arti 
sceniche del mondo arabo/islamico. Queste arti, cuore della memoria collettiva, 
non solo hanno viaggiato nel tempo e nello spazio, ma sono anche entrate in 
contatto con il teatro occidentale; ed è stato proprio questo processo incessante 
di scambio e trasferimento, nella sua dialettica tra persistenza e cambiamento, a 
renderle delle forme di espressione estremamente vitali.  
Pannewick si sofferma in particolare su due generi di spettacolo. Il primo 
consiste nella tradizione del racconto orale, che fa leva sull’aspetto performativo 
della parola, in grado di “far accadere” le cose di fronte agli occhi degli 
spettatori. Momento comunitario per eccellenza, tale tradizione vanta origini 
antichissime (si pensi a Le mille e una notte) e da sempre colpisce gli osservatori 
stranieri proprio per l’intensità della performance del narratore nonché per 
l’elevato coinvolgimento del pubblico di fronte a spettacoli di  tema religioso o 
profano. Negli anni ’60, gli intellettuali arabi, consapevoli dell’immenso 
potenziale di questa forma tradizionale, la rivitalizzarono introducendo degli 
elementi mutuati dal teatro di Brecht (ossia le nozioni di alienazione e di teatro 
epico), facendone uno strumento di riflessione socio-politica avente la critica del 
potere come uno dei temi privilegiati. Ciò comportò un’evoluzione del modello 
tradizionale: se infatti lo spettacolo antico confermava l’identità culturale e 
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religiosa del pubblico, ora gli autori miravano a suscitare, tramite l’intervento 
della figura del narratore, una distanza critica tra gli spettatori e la storia portata 
in scena e a indurre il pubblico all’azione politica.  
La seconda tradizione “viaggiante” su cui Pannewick si sofferma è quella 
della cosiddetta ta’ziya, forma di teatro religioso di origine persiana attestata dai 
viaggiatori europei a partire dalla metà del XVIII secolo e dotata di grande 
mobilità: nel tempo infatti si è diffusa in Iran, Iraq, nei Caraibi e pure in 
Occidente. La ta’ziya rappresenta il martirio di Husayn; questi era figlio di Alì, 
cugino e genero di Muhammad, che per gli sciiti è l’unico successore legittimo 
del Profeta. Il nucleo iniziale della ta’ziya, nel Cinquecento, era costituito dalla 
recitazione di elegie e racconti sulla tragica morte di Husayn; nel corso dei secoli 
tale tradizione evolvette finché, nel Settecento, si sviluppò una vera e propria 
festa religiosa dalla durata di dieci giorni e celebrata mediante un ciclo di 
rappresentazioni sacre incentrato sulla figura di Hussayn. Dopo una fase di 
censura durante la monarchia dello scià Reza Pahlavi, la ta’ziya  ebbe un vero e 
proprio revival nell’Iran degli anni ’70, su iniziativa di alcuni intellettuali 
favorevoli al recupero delle antiche tradizioni culturali del paese. I promotori 
della Rivoluzione Islamica diffusero una diversa interpretazione del martirio di 
Hussayn, visto non più come fonte di cordoglio per il tragico sacrificio 
dell’innocente bensì come un appello alle rivolta e alla resistenza, lettura in cui le 
condizioni storiche attuali spingevano all’attribuzione di un significato diverso al 
momento fondante del culto sciita.  
Pannewick mette in evidenza che la mobilità di questa tradizione 
culturale ha comportato non solo una trasformazione del suo significato in 
ambito iraniano, ma anche la sua diffusione aldilà del Medio Oriente: in India la 
ta’ziya ha dato vita a rituali basati su forme di sincretismo religioso, mentre nei 
Caraibi ha ispirato le celebrazioni annuali della minoranza indiana in difesa della 
propria identità culturale in un ambiente straniero.  
Il concetto di mobilità si rivela così un’importante chiave di 
interpretazione per comprendere le forme culturali del mondo arabo, 
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specialmente le arti sceniche; queste ultime, essendo figlie di una tradizione 
distinta rispetto al teatro europeo, sono state spesso oggetto di fraintendimenti 
da parte degli studiosi occidentali; di contro, gli artisti arabi hanno promosso la 
loro valorizzazione nel corso del ‘900 come forma di protesta nei confronti del 
colonialismo o di strumento di riflessione sui problemi del mondo arabo 
contemporaneo. Pannewick conclude quindi a favore di una visione aperta della 
cultura come scambio e flusso che consenta di cogliere i fenomeni culturali e 





1.7 “IN THE LABIRINTINE LAND OF HUMANITIES WITHOUT BORDERS”:  
L’INTERDISCIPLINARIETÀ SECONDO MIEKE BAL 
 
 
In tempi recenti, varie voci si sono levate a favore dell’abbattimento dei 
“confini” nell’ambito degli studi umanistici sulla cultura. Come è stato illustrato 
nei paragrafi precedenti, da un lato gli studi sulla mobilità della cultura promossi 
da Greenblatt richiedono l’integrazione tra discipline umanistiche e scienze 
sociali; dall’altro Meyer-Kalkus ha affermato la necessità di superare la 
prospettiva nazionale generalmente adottata dagli studi di letteratura e di 
inquadrare i fenomeni di mobilità culturale e specialmente la “letteratura 
migrante” in un’ottica transazionale e transculturale che tenga conto dei processi 
di reinterpretazione della tradizione, del ruolo “definitorio” della lingua e delle 
relazioni politiche ed economiche di potere.  
Volgendo lo sguardo oltre gli autori che contribuiscono a Cultural 
Mobility, una delle maggiori sostenitrici dell’interdisciplinarietà in ambito 
umanistico è l’olandese Mieke Bal, autrice di Travelling Concepts in the 
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Humanities: a Rough Guide (2002).43 Il libro, attraverso la riflessione sul suo 
percorso critico personale, propone il perseguimento dell’interdisciplinarietà nei 
momenti cruciali della vita accademica: lo studio/la ricerca, il confronto con i 
colleghi, l’insegnamento; esso si presta dunque a vari percorsi di lettura, escluso 
quella di chi volesse trovarvi (invano) teorizzazioni sistematiche, sebbene taluni 
concetti risultino in qualche modo gerarchicamente “predominanti” rispetto ad 
altri. Frutto dell’articolato e complesso percorso accademico della studiosa (che 
ha iniziato occupandosi di letteratura francese e studi comparatistici per poi 
muovere verso gli studi classici e biblici, la semiotica e la teoria della letteratura, 
la storia dell’arte e l’arte contemporanea, l’area dei women studies e della 
migratory culture),44 Travelling Concepts si presenta in termini metaforici come 
una “guida di viaggio” rivolta a coloro i quali intendano intraprendere 
l’”avventura” della cosiddetta Cultural Analysis. Come il nome stesso lascia 
intuire, il tipo di studio interdisciplinare proposto dalla Bal (direttrice della 
Amsterdam School for Cultural Analysis) nasce da un distacco parziale dai 
Cultural Studies. La Bal ritiene infatti che, per quanto gli studi culturali al loro 
nascere si opponessero agli approcci tradizionali, non sono riusciti nei fatti a 
sviluppare pienamente un metodo che superasse la rigida separazione 
tradizionale delle discipline; la situazione di impasse è aggravata, denuncia la 
studiosa, dal fatto che tali studi sono spesso danneggiati dai pregiudizi circolanti 
negli ambienti accademici più tradizionalisti e dai tagli economici, aspetti che 
limitano lo scambio interdisciplinare di cui i cultural studies si alimentano.  
Di fronte a una simile situazione, la studiosa ribadisce la necessità di 
un’impostazione rigorosa, che eviti atteggiamenti faziosi o confusionari e che al 
contempo consenta quello scambio interdisciplinare e interpersonale che solo 
può garantire il progresso della ricerca. La base metodologica comune di tali 
studi è offerta, secondo la Bal, proprio dai travelling concepts, ossia concetti che, 
viaggiando da un ambito all’altro, da una disciplina all’altra e da una persona 
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all’altra, siano in grado di illuminare la comprensione dell’oggetto analizzato (un 
testo, un brano, un film o un quadro) on its own terms,45 senza cioè oscurare 
l’oggetto stesso in nome di schemi interpretativi assunti aprioristicamente. In 
questo senso, la “Cultural Analysis” secondo la Bal recuperebbe l’aspetto positivo 
della lezione del New Criticism, cioè l’attenzione all’oggetto (piuttosto che ad una 
determinata concezione della cultura), superando però l’ingenuità che 
contraddistingueva quell’approccio.  
La Bal chiarisce, inoltre, di voler evitare intenzionalmente di fornire una 
propria definizione di cultura perché qualsiasi definizione tenderebbe 
inevitabilmente a essere programmatica:  
It would be presumptuous to pronounce on what ‘culture’ is, except 
perhaps to say that it can only be envisioned in a plural, changing, and 
mobile existence […] The qualifier cultural in ‘cultural analysis’ indicates, 
instead, a distinction from traditional disciplinary practice within the 
humanities, namely, that the analysis of the various objects gleaned 
from the cultural world for closer scrutiny are analysed in view of their 
existence in culture. This means they are not seen as isolated jewels, but 
as things always-already engaged, as interlocutors, within the larger 
culture from which they have emerged. It also means that ‘analysis’ 
looks to issues of cultural relevance, and aims to articulate how the 
object contributes to cultural debates. […] I wish to insist on the 
participation of the object in the production of meaning that ‘analysis’ 
constitutes.46  
Alle caratteristiche della cultura sopra menzionate fa da contrappunto la 
mobilità dei concetti che consentono di analizzare gli oggetti che fanno parte 
della cultura stessa: “Theory is as mobile, subject to change, and embedded in 
historically and culturally diverse contexts as the objects on which it can be 
brought to bear.”47 Tale mobilità non consiste solo nel fatto che i concetti si 
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spostano da una disciplina all’altra arricchendo il contesto in cui si inseriscono 
mediante il contenuto teorico da essi portato (in questo senso sono word-
concepts o parole-concetto), ma anche nel fatto che sono in grado di entrare in 
relazione con l’oggetto dell’analisi in una grande varietà di modi, risultandone, a 
loro volta, nuovamente modificati e pronti ad un nuovo viaggio, in una relazione 
di mutuo arricchimento. Al fine di evitare incomprensioni nella comunicazione 
con gli altri, sarebbe necessario – puntualizza la Bal - esplicitare prima, durante e 
dopo ogni “viaggio” i cambiamenti ai quali i concetti vengono sottoposti. In tal 
modo, l’uso in senso euristico dei concetti consentirebbe di rendere la ‘teoria’ 
accessibile a tutti i partecipanti al dibattito accademico e al contempo di portare 
avanti una ricerca innovativa ma rigorosa. “Detailed analysis – where no 
quotation can serve as an illustration but where it will always be scrutinised in 
depth and detail, with a suspension of certainties – resists reduction.” Sebbene la 
maggioranza dei casi analizzati dall’autrice appartengano al campo delle arti 
visive, il metodo è potenzialmente applicabile a tutti i tipi di oggetti culturali: 
“This holds for objects of culture in the broadest sense, not just for objects that 
we call art. ‘Art’ can be reconfigured as ‘practice’.”48 
Negli otto capitoli che compongono il viaggio intellettuale illustrato dalla 
Bal, la studiosa ribadisce più volte che, da un lato, l’interdisciplinarietà non va 
confusa con la multidisciplinarietà intesa come raggruppamento delle discipline 
umanistiche per comodità di organizzazione, e che dall’altro, la sua riflessione 
non intende né proporre una teoria sistematica né invocare la distruzione della 
fisionomia delle singole discipline, ma piuttosto essere da sprone alla creazione 
di una base metodologica comune che possa arricchire la ricerca di prospettive, 
aprire nuove considerazioni e al contempo nuovi interrogativi. Contro chi 
potrebbe farle notare che né i concetti né gli oggetti ai quali fa appello sono 
innovativi (anzi, alcuni, come quello di image, potrebbe apparire – ad un’occhiata 
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superficiale - quasi scontati), la Bal ribatte che la qualità innovativa del proprio 
lavoro risiede nelle combinazioni stabilite tra oggetti e concetti.  
La Bal dimostra anche che il nuovo metodo aiuta a fornire 
un’interpretazione storicamente accurata degli oggetti culturali del nostro 
tempo. Nel capitolo 2 ad esempio, l’autrice elabora una riflessione sulla relazione 
che unisce Femme-Maison, scultura post-moderna di Louise Bougeois (1983) alla 
celeberrima Estasi di Santa Teresa del Bernini basandosi sulla concezione della 
storia e della traduzione di Benjamin. Nel noto saggio “The task of the translator” 
(1923, oggi ampiamente diffuso nella traduzione di Harry Zohn del 1968), 
Benjamin definisce “bad translation” quella che si propone di mantenere una 
certa somiglianza con il significato referenziale del testo di partenza senza 
preoccuparsi del suo “mode of signification” e della traducibilità. La questione si 
fa ancora più complessa e interessante se consideriamo che il capolavoro del 
Bernini tenta di tradurre in scultura il testo nel quale Santa Teresa si sforza di 
rendere a parole il volo mistico, che di per sé è ineffabile. L’estasi della santa è 
resa visivamente dall’artista mediante le molteplici pieghe della veste che 
sembrano trasformarsi in lingue di fuoco e che rinviano al momento in cui la 
Santa “arde” di passione mistica, abbandonando qualsiasi controllo sopra il 
proprio corpo (si ricordi l’atteggiamento del corpo della Santa) per lasciarsi 
accendere dall’Amore divino. Lungi dall’essere una “bad translation”, la scultura 
della Bourgeois non è un’imitazione/riproduzione dell’opera del Bernini, ma 
piuttosto una traduzione trans-storica, in cui l’artista riflette in maniera 
polemica, ma rispettosa, sul modo in cui Bernini ha rappresentato l’esperienza 
mistica: “what matters most: not meaning, information, a unification of diverse 
media and dimensions, but the tensions, thresholds and modes of 
signification.”49 Nella scultura della Bourgeois ritroviamo la caratteristica 
eminentemente barocca della veste-fiamma, accentuata al punto da avvolgere 
pure il volto della protagonista e parte della finta struttura architettonica facente 
parte della “scena”, ma 
                                                          
49
 M. Bal, op. cit.. p. 86 
41 
 
The cone-shaped, sagging body refuses to be elevated into the flames of 
transcendence. Firmly fixed on its disk-shaped base, the body remains 
heavy and refuses to believe in miracles. But still, its sagging pose is as 
abandoning as Teresa’s S-shape.
50 
La nuova scultura esprime dunque “a disillusioned but also joyful, if not ecstatic, 
endorsement of the materiality of body, house and sculpture.” In questo modo la 
Bourgeois traduce Bernini, non nel senso che ricostruisce il passato così come è 
stato (un’operazione del genere sarebbe impossibile vista la distanza tra le due 
epoche e le due personalità artistiche) ma che ne salva il mode of signification.  
La teatralità insita nell’opera del Bernini (se ne ricordi tra l’altro la 
collocazione nella cappella apposita) offre spunto alla studiosa per proseguire il 
suo viaggio analizzando altri oggetti culturali che presentano la stessa 
caratteristica ed esplorando alcune della possibilità di combinazione e 
comprensione date da altri concetti: nel terzo capitolo, l’attenzione è rivolta al 
concetto di mise-en-scène, originario dell’ambito teatrale, e che la Bal mette 
dapprima in relazione alla realtà psichica del sogno in quanto messinscena 
dell’unthought known51 e della soggettività per poi analizzare alcune installazioni 
di arte contemporanea che mettono in scena la soggettività non solo nel senso 
che rappresentano la personalità del loro ideatore ma offrono un ambiente in cui 
lo spettatore stesso può svolgere un ruolo “attivo”.  
Questo è precisamente il tipo di ruolo che la Bal ha richiesto ai potenziali 
osservatori di un quadro di Seemlick sulla celebre storia di Giuditta e Oloferne, 
del cui commento era stata incaricata dal museo ospitante. Il resoconto del 
lavoro svolto viene fornito nel cap. 4 in corrispondenza del concetto di framing, 
con cui la Bal intende la “cornice” in cui viene inserito l’oggetto culturale sul 
quale si concentra l’analisi. Nel tentativo di svecchiare il tradizionalismo delle 
pratiche museali e di sollecitare i visitatori a una forma produttiva di conoscenza, 
la Bal racconta di aver scelto di non collocare il quadro all’interno di un percorso 
cronologico o di un raggruppamento tematico in quanto questi framing 
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avrebbero veicolato un’interpretazione univoca; al contrario, la studiosa ha 
scelto di fornire al quadro “cornici” molteplici, ponendolo (sebbene fosse un 
quadro etichettato come “minore”) all’incrocio di vari percorsi relativi agli aspetti 
tematici e tecnico-pittorici chiamati in causa dall’opera stessa, facendo così 
dell’esposizione del quadro una mise-en-scène che obbligava gli osservatori a 
prendere visione dell’opera in maniera attiva, non potendo fare appoggio su uno 
“script” unico. 
Nel quinto capitolo, la Bal si inserisce nel controverso dibattito sul 
rapporto esistente tra il concetto di performance e quello di performativity, 
criticando il fatto che oggi vengano usati nel campo degli studi culturali come 
intercambiabili senza tuttavia avere consapevolezza dei processi a monte. La Bal 
spiega che i due concetti sono nati in ambiti diversi (performance nell’ambito 
dell’estetica e performativity in filosofia del linguaggio) e che nel corso dei 
decenni, parallelamente al sorgere di nuovi fenomeni culturali, sono intervenute 
delle trasformazioni tale da consentire in taluni casi di rintracciare una stretta 
relazione tra i due concetti senza tuttavia confonderli. Uno di tali casi è l’opera 
Photograph di James Coleman, in cui l’artista si serve del contrasto tra parola e 
immagine, immagini figurative e non figurative, ciò che viene mostrato/detto e 
ciò che fa parte della nostra memoria in quanto partecipi di una cultura per 
rendere omaggio/dar voce a un gruppo di ragazzini colti in un passaggio cruciale, 
ossia, alle soglie dello sviluppo della loro soggettività. Protagonisti di alcune delle 
fotografie sono infatti gli scolari preadolescenti di un istituto situato in un 
quartiere periferico, immortalati durante le prove di uno spettacolo teatrale 
ispirato alle commedia dell’arte mentre la voce che accompagna le immagini 
declama con tono teatrale dei versi che ricordano vagamente il Romanticismo 
più tipicizzato. Attraverso il compimento di quest’atto, con la realizzazione di 
questa performance i bambini cercano una via all’espressione della loro 
autenticità mediante la teatralità.  
Questo però è solo ciò che concerne il “messaggio” dell’opera; ma essa 
stessa va analizzata di per sé in quanto mise-en-scène dotata di una propria 
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cornice, performance che può ripetersi potenzialmente all’infinito (si tratta infatti 
di un montaggio di slide accompagnato dal sonoro) senza tuttavia essere mai 
identica a se stesso, ma costituendo ogni volta un evento unico che chiama in 
causa la memoria culturale dello spettatore (la sua memoria della commedia 
dell’arte, dell’idea dominante di Romanticismo, delle consuetudini scolastiche e 
via dicendo) per potersi compiere.  
Nei capitoli successivi, la Bal si sofferma a riflettere su due concetti molto 
diffusi nell’ambito degli studi culturali, tradition e intention. In particolare, 
l’attenzione della Bal è attirata dalle tradizioni artistiche e culturali che si 
tramandano mediante una certa dose di “teatralità”. Nel caso delle tradizioni 
pittoriche come il ritratto, la teatralità insita nella raffigurazione può consentire 
di sovvertire la tradizione stessa, nella misura in cui il nuovo ritratto sembra 
attenersi agli schemi consueti e dunque riconoscibili ma è al contempo caricato 
di nuove prospettive e idee critiche. Quanto alle tradizioni culturali, la Bal si 
sofferma su quelle che si tramandano mediante una performance rivolta alla 
comunità, come la tradizione natalizia olandese dello Zwarte Piet, l’aiutante nero 
di San Nicola. La messinscena dell’arrivo del Santo e dei suoi aiutanti (che trae 
origine dal “glorioso passato” dell’Olanda come potenza commerciale e 
coloniale),52 viene puntualmente ripetuta ogni anno nonostante il montare delle 
critiche contro la sua connotazione razzista e le ambiguità a cui da luogo in una 
società ormai multietnica, ambiguità messe in risalto dalle fotografie artistiche 
che ritraggono i partecipanti alla manifestazione; ciò induce la studiosa a ritenere 
che questo genere di tradizioni culturali non possano essere soppresse in nome 
di facili moralismi o per decreto statale ma solo quando l’intera comunità, 
sentendosi offesa dal perpetuarsi della tradizioni, “inventerà” una nuova usanza 
meglio rispondente al suo assetto attuale. 
Nel settimo capitolo, la Bal si sofferma sull’uso che viene fatto dei 
concetti in sede di discussione accademica, osservando che spesso e volentieri il 
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concetto di “intenzione” dell’autore viene impugnato dai partecipanti al 
dibattito, soprattutto dagli specialisti delle discipline tradizionali, per far valere le 
proprie interpretazioni del significato dell’opera appellandosi alla presunta 
volontà dell’autore contro le opinioni altrui. La studiosa suggerisce invece che 
spesso sarebbe proficuo mettere tra parentesi la questione 
dell’autorità/autorialità per volgere l’attenzione sugli effetti non intenzionali e i 
significati che l’opera produce in un contesto di ricezione storicamente e 
culturalmente diverso rispetto all’originario. Anche in questo caso, il concetto 
discusso, quello di intention, viene messo in relazione a un caso specifico, ossia 
l’analisi del Narciso del Caravaggio e le sue interpretazioni psicanalitiche. Più 
volte nel corso di questo capitolo Mieke Bal sottolinea che il suo atteggiamento 
non va interpretato come un rifiuto della tradizionale suddivisione disciplinare o 
dei contributi delle singole discipline; ciò che lei sostiene è invece la creazione di 
uno spazio interdisciplinare, con una metodologia rigorosa ma non limitante, che 
favorisca lo scambio e la comprensione reciproca piuttosto che ostacolarli. Non a 
caso, il viaggio della Bal si conclude con il concetto di critical intimacy, che 
racchiude la posizione metodologica da lei proposta, intesa come interazione 
costruttiva con l’’altro’, sia esso costituito dalle pratiche culturali, dalla 
tradizione, dalle discipline tradizionali o finanche dagli studenti stessi nei 
momenti dedicati all’insegnamento. Anche in quest’ultimo caso, il concetto in 
questione non viene posto in termini teorici e astratti bensì mostrato in atto, 
attraverso il confronto con Critica della Ragione Postcoloniale della Spivak, testo 
fondamentale degli studi postcoloniali, in cui l’autrice stabilisce a propria volta 
una relazione di critical intimacy con i “grandi” del pensiero occidentale (Kant, 
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Nella seconda metà del ventesimo secolo molti studiosi di scienze sociali 
e discipline umanistiche hanno annunciato con gioia l’abbandono di una serie di 
assunti tradizionali relativi all’identità culturale. A quanto dicevano, le nozioni di 
integrità, sviluppo teleologico, progresso evolutivo e autenticità etnica erano 
state smantellate per sempre. In pochi hanno lamentato la loro scomparsa; la 
maggior parte degli studiosi  invece si è cimentata energicamente con le nuove e 
audaci teorie dell’ibridazione culturale, delle reti sociali e dei “flussi” complessi di 
persone, beni, valute e informazione attraverso scenari sociali in incessante 
mutamento. Tuttavia, man mano che il nuovo secolo avanza, diventa sempre più 
chiaro che i corpi dei defunti si sono rifiutati di restare sepolti: coloro i quali 
credevano di aver detto addio per sempre ai confini strenuamente difesi dello 
stato nazionale e alle passioni ataviche dell’identità etnica e religiosa si ritrovano 
a fronteggiare un panorama politico globale in cui né il nazionalismo né le 
politiche identitarie mostrano alcuna intenzione di scomparire. Mentre le 
vecchie concezioni di radicamento e autoctonia appaiono come fallimenti 
intellettuali, le esaltanti teorie del meticciato creativo si sono arenate contro le 
rocce della realtà contemporanea. 
C’è un urgente bisogno di ripensare gli assunti fondamentali sul destino 
della cultura in un’epoca di mobilità globale, un bisogno di formulare, sia per gli 
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studiosi sia per il più ampio pubblico, nuovi modi per comprendere la dialettica – 
di importanza vitale − tra persistenza culturale e cambiamento. Questa 
dialettica non è solo funzione del capitalismo trionfante, del libero commercio e 
della globalizzazione; si tratta, come speriamo di mostrare, di un fenomeno 
molto più antico. I saggi contenuti in Cultural Mobility hanno lo scopo di 
riorientare la concezione tradizionale e di fungere da quadro di riferimento per 
una nuova ricerca in diversi ambiti. 
Non c’è più spazio per la consueta storiella secondo cui c’erano una volta 
comunità etniche o nazionali stabili, coerenti e perfettamente integrate. 
L’elaborazione di analisi culturali accurate e convincenti – non solo intorno a un 
presente problematico ma anche ai secoli passati – richiede, parafrasando 
l’Amleto, più una cronaca di atti carnali, sanguinosi e innaturali che una storia di 
progresso ineluttabile a partire da origini ricostruibili. È necessario comprendere 
la colonizzazione, l’esilio, l’emigrazione, il nomadismo, la contaminazione e le 
loro conseguenze non intenzionali, insieme alle violente pulsioni dell’avidità, 
della bramosia e dell’inquietudine, giacché a modellare la storia e la diffusione 
della nozione di identità e del linguaggio sono principalmente queste forze 
distruttive, e non un senso radicato di legittimità culturale. Al contempo, c’è 
bisogno di dar ragione della persistenza, per periodi di tempo molto lunghi e in 
presenza di sconvolgimenti radicali, di identità culturali per le quali stuoli di 
persone sono disposte a compiere sacrifici estremi, incluso quello della vita. Al di 
là del riconoscimento di questa dialettica, c’è un urgente bisogno di occuparsi di 
quella che potrebbe essere definita come la rigida compartimentalizzazione della 
mobilità. Sebbene negli ultimi vent’anni circa molte discipline accademiche 
abbiano abbracciato formalmente idee di “mobilità culturale”, esse hanno 
operato per lo più con una visione ristretta: i tempi e i luoghi in cui riconoscono 
una mobilità rilevante in atto sono strettamente limitati; in tutti gli altri contesti, 
rimangono concentrate sulla staticità. Il fatto, per citare un esempio, che alcuni 
dei prigionieri di Guantanamo Bay siano cittadini di stati occidentali 
semplicemente non è contemplato in una concezione dominante fortemente 
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influenzata da idee di “scontro tra culture”. Il complicato percorso che ha 
condotto questi prigionieri dall’Europa al Medio Oriente o all’Asia Centrale e 
infine nella terra di nessuno, a Cuba, cade al di fuori del quadro analitico 
disponibile, così come la loro intricata esperienza di alienazione e adesione a 
varie comunità nazionali, etniche e religiose. 
Il problema è che gli strumenti d’analisi consolidati hanno dato per 
scontata la stabilità delle culture, o quantomeno hanno assunto che, allo stato 
naturale od originario, prima di subire sconvolgimenti o contaminazioni, le 
culture siano profondamente radicate nel suolo fertile dato dai vincoli di sangue 
e di terra, e che esse siano praticamente immobili. Particolari culture vengono 
normalmente celebrate per la loro profondità, autenticità e integrità, mentre 
altre sono criticate quanto a superficialità, disorientamento e incoerenza. Il 
senso di “appartenenza” è spesso considerato la condizione necessaria di una 
solida identità culturale. 
È noto a tutti che l’economia globale ha trasformato profondamente gli 
scenari, ma la pervasività e la forza degli sviluppi contemporanei 
paradossalmente hanno soltanto rafforzato l’assunto per cui la condizione 
originaria era caratterizzata da staticità e coerenza. I dipartimenti universitari 
sono solitamente organizzati come se la divisione tra inglesi e, per esempio, 
francesi, fosse stabile e immutabile, o come se il mondo islamico e quello 
cristiano fossero esistiti in condizioni di isolamento ermetico l’uno rispetto 
all’altro, o come se la storia delle idee fosse in qualche modo totalmente 
indipendente dalla storia degli esili, delle migrazioni, degli scambi economici. 
L’esistenza del fenomeno della mobilità è sì riconosciuta, ma come l’eccezione 
alla regola o come il suo sconvolgimento più o meno violento. Tendenzialmente, 
la ricerca storica e letteraria ha sempre ignorato la misura in cui, con pochissime 
eccezioni, in ambito culturale la realtà locale è sempre stata irradiata, per così 
dire, dal più vasto mondo. 
“Ci si convince presto del fatto che” scriveva Goethe nel 1826, verso la 
fine della sua lunga vita, “non esiste alcuna arte né scienza patriottica. Entrambe 
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appartengono, come ogni cosa buona, a tutto il mondo e possono esistere solo 
attraverso un generale libero scambio di tutti gli esseri viventi allo stesso 
tempo”.2 Queste parole costituiscono il cuore di quella che Goethe chiamava 
Weltliteratur, letteratura mondiale, che concepiva come un incessante processo 
di scambio al di là dei confini tra le nazioni e le culture. Come Reinhart Meyer 
Kalkus spiega nel proprio saggio, Goethe sognava che “il generale libero scambio 
di tutti gli esseri viventi allo stesso tempo” liberasse il genio umano dai malsani 
localismi delle comunità, delle culture e degli stati nazionali in competizione tra 
loro. Sebbene oggi questo sogno profetico appaia logoro e pressoché assurdo – il 
suo ottimismo è stato smentito in maniera clamorosa da quasi due secoli di odio 
incommensurabile e di spargimenti di sangue ―, tuttavia si basava su un’acuta 
intuizione del continuo processo attraverso il quale testi, immagini, artefatti e 
idee vengono spostati, camuffati, tradotti, trasformati, adattati e reinventati 
dall’azione incessante della cultura. 
Ovviamente questo processo ha preceduto di gran lunga l’avvento di 
Internet o delle tariffe APEX o la diffusione dell’inglese sull’onda del capitalismo 
internazionale. Questi sviluppi recenti sono senza dubbio dei fattori significativi 
che ci consentono di fare ritorno all’idea di letteratura mondiale e, in termini più 
ampi, all’idea di cultura mondiale, poiché la digitalizzazione delle risorse librarie, 
la facilità con cui possiamo accedere a giornali e riviste di tutti i continenti, la 
nascita di gruppi di discussione internazionali in varie lingue remano contro 
l’esclusivismo etnico e nazionale. Ma la cultura mondiale non si fonda né sugli 
eventi recenti né su un’ondata passeggera di trionfalismo americano né 
tantomeno sulle ultime innovazioni tecnologiche. 
L’apparente stabilità e immobilità delle culture “non è che un movimento 
più languido”,3 per citare Montaigne. Anche in quei luoghi che a prima vista 
sembrano caratterizzati dall’omogeneità e dalla staticità, più che dal pluralismo e 
dal cambiamento, sono attivi i circuiti culturali che agevolano il movimento. Ciò 
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non vale soltanto per il commercio, il proselitismo religioso e l’istruzione, ambiti 
nei quali gli schemi di circuito sono ovvi. Il turismo, ad esempio, spesso si basa 
sulla mercificazione del senso di radicamento: culture che sembrano essere 
rimaste sorprendentemente intatte e forme di comportamento locali diventano 
oggetto di pellegrinaggio e possono fungere di per sé da significanti mobili. In 
altre parole, non soltanto persone provenienti da ambienti molto diversi 
percorrono grandi distanze per osservarli, ma esse stesse sono spesso suddivise 
in unità più piccole e poste in movimento, come le bande di musicisti andini che 
vanno per le strade delle città europee e nordamericane. 
Come Walter Burkert ha osservato nel suo studio sull’influenza del Vicino 
Oriente sulla cultura greca dell’Alto Arcaismo, l’adozione dell’alfabeto fenicio da 
parte dei greci e il suo abile adattamento alla fonetica greca, in un’epoca intorno 
all’VIII sec. a. C., è stata la scintilla che ha scatenato una mobilità letteraria, 
religiosa e intellettuale senza precedenti.4 Tale mobilità culturale, agevolata da 
mercanti, artigiani e truppe di mercenari, è ovviamente discontinua e in certi 
luoghi ed epoche è stata sottoposta a drastiche restrizioni. Ma una volta avviata, 
si è rivelata inarrestabile. 
L’esistenza di un discorso culturale globale quindi è piuttosto antica; solo 
la natura sempre più fissa e burocratizzata delle istituzioni accademiche nel corso 
del diciannovesimo secolo e agli inizi del ventesimo, combinata con il ripugnante 
intensificarsi dell’etnocentrismo, del razzismo e del nazionalismo ha prodotto 
l’illusione temporanea di culture letterarie indigene, sedentarie, che non 
compivano se non fiacche e sporadiche incursioni verso i confini. La realtà, per la 
maggior parte del nostro passato così come del presente, è più dei nomadi che 
dei sedentari.  
Goethe sperava ardentemente che l’intensificazione della mobilità 
culturale promuovesse un nuovo cosmopolitismo, un libero scambio 
dell’espressione e del sentimento, un’epoca di rispetto globale fondata sulla 
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convinzione che “la poesia è un bene comune a tutta l’umanità e che essa appare 
ovunque e in tutti i tempi in centinaia e centinaia di uomini”.5 L’effetto reale, di 
certo, è stato molto meno confortante. La mobilità in effetti può portare a 
un’accentuata tolleranza della diversità e a un’accresciuta consapevolezza del 
fatto che anche l’atteggiamento culturale più legato alla tradizione è il risultato 
della mescolanza di eredità, ma può condurre anche ad un’ansiosa, difensiva e 
talvolta violenta sorveglianza dei confini. Il primo compito cruciale degli studiosi 
consiste nel riconoscere e rintracciare i movimenti che provocano sia un intenso 
piacere che una forte ansia. 
Per quanto riguarda le epoche passate, la ricostruzione degli incessanti e 
spesso imprevedibili movimenti di testi, idee e intere culture è un’impresa che si 
trova ancora allo stadio iniziale. Esistono certamente due potenti schemi 
tradizionali di interpretazione della mobilità culturale. Il primo consiste nella 
ricostruzione fornita da storici e ideologi per descrivere la traslatio imperii, il 
“trasferimento” del potere e dell’autorità dai Persiani ai Greci, da questi ai 
Romani, e in seguito dalla Roma imperiale a una serie di ambiziosi regimi nei 
nascenti stati nazionali. Il secondo è la spiegazione che i teologi elaborarono per 
descrivere il modo in cui il Cristianesimo “portava a compimento” le scritture 
ebraiche e quindi convertiva la Torah in Vecchio Testamento. Ciascun modello 
presenta ampie risorse per cogliere i meccanismi attraverso i quali un dato 
sistema culturale viene adottato o rimodellato da un altro. 
Il primo modello spiega che, allorché l’impero non fu più in grado di 
difendersi, simboli, insegne regali e altri segni concreti del potere imperiale di 
Roma vennero letteralmente trasportati dall’antica capitale del mondo a una 
serie di nuove città con ambizioni globali. Con questo spostamento, certamente, 
i conquistatori stavano facendo a Roma ciò che Roma stessa aveva fatto per 
molto tempo a coloro i quali aveva sottomesso: appropriarsi degli emblemi 
tangibili dell’autorità, incluse le divinità, e dei popoli conquistati, oltre che di  
tesori, riserve di grano, derrate alimentari, armi, schiavi e degli altri beni 
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materiali di cui fosse in grado di impadronirsi. In una delle sue elegie l’urbano 
Properzio invoca “un giorno, in cui io possa vedere il carro di Cesare carico di 
spoglie nemiche, e i cavalli drizzarsi agli applausi della gente, e io, appoggiandomi 
al grembo della mia cara donna, possa cominciare a osservare bene la scena e 
leggere sui cartelli i nomi delle città conquistate, vedere i dardi dei cavalieri in 
fuga e gli archi dei soldati vestiti con le brache e i comandanti prigionieri seduti 
sotto le loro armi!”6 
L’usanza romana consistente nell’obbligare i capi prigionieri a sedere su 
carri da parata al di sotto delle proprie armi o a marciare in catene dietro il 
cocchio trionfale dell’imperatore o del generale conquistatore è l’esempio più 
chiaro di quest’appropriazione: non soltanto l’umiliazione dello sconfitto è messa 
in mostra dinanzi alla popolazione esultante, ma, ad ogni passo trascinato che il 
vinto compie, il potere ormai perduto accresce ulteriormente la pompa del 
vincitore. La mobilità in questo caso non è accessoria: deportare i condottieri 
sconfitti, obbligarli a sfilare in parata per le strade, esporli allo sguardo degli 
stranieri erano tutti elementi chiave nel processo che per i Romani rendeva un 
campo culturale molto più ampio disponibile a essere traferito sotto il loro 
dominio. 
Prima di diventare abbastanza vulnerabile da consentire che altri si 
appropriassero della sua dimensione culturale, Roma era giunta a sviluppare 
delle istituzioni complesse e delle tradizioni di tale prestigio, densità e forza 
simbolica che nessun semplice atto di razzia, per quanto feroce, avrebbe potuto 
mettere in moto con facilità il processo di trasferimento culturale. Le violente 
tribù dei Germani e degli Sciti che sotto la guida di Alarico saccheggiarono Roma 
per sei giorni nel 410 d. C. portarono via sui loro pesanti carri enormi forzieri 
pieni di oro e gioielli, magnifici vasi, guardaroba in seta, preziose statue di eroi e 
divinità, barili dei vini più pregiati, e tutti gli altri beni trasportabili di un popolo 
da tempo avvezzo al lusso. Ma il saccheggio, quantunque su vasta scala, non è 
sinonimo di mobilità culturale, e in effetti ci sono indizi del fatto che i primi 
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invasori di Roma, i Goti, non ebbero alcun interesse (o capacità) a innescare la 
mobilità della cultura romana, diversamente da quanto fecero con le sue 
ricchezze. 
Alarico, che morì non molto dopo il sacco di Roma, fu sepolto in una 
tomba decorata con spoglie romane, ma non si era impadronito dell’autorità 
culturale dell’impero che aveva umiliato. Secondo le fonti antiche, il successore 
Adolfo, suo cognato, avrebbe riconosciuto formalmente l’impossibilità di una 
conquista del genere, almeno per i Goti: “Formai un tempo il disegno di 
trasformare l’aspetto del mondo, di cancellare da esso il nome romano, di 
edificare il regno dei Goti sulle rovine di questo e d’acquistare, come Augusto, 
l’immortale gloria di fondatore di un nuovo impero; ma l’esperienza mi ha a poco 
a poco convinto che, per mantenere la costituzione di uno Stato, abbisognano le 
leggi, e che il carattere indocile e feroce dei Goti non è capace di sottomettersi 
alla salutare disciplina di un governo civile. Da quel momento mi son creato un 
altro disegno di gloria e d’ambizione, ed il mio più sincero desiderio è, oggidì, di 
fare in modo che i posteri riconoscenti lodino il merito di uno straniero che 
impiegò il valore dei Goti non a distruggere, ma a difendere l’Impero Romano ed 
a mantenerne la prosperità.”7 
Una dichiarazione così rassicurante, o qualcosa di simile, sembra 
estremamente improbabile, considerata la dubbia catena di trasmissione: stando 
alle fonti, Adolfo avrebbe confidato le sue idee a un eminente cittadino di 
Narbona, che in seguito si sarebbe recato in pellegrinaggio in Terra Santa, dove 
avrebbe riferito queste parole a san Girolamo in presenza dello storico Orosio. 
Ciononostante essa rispecchia due importanti intuizioni precoci relative alla 
mobilità culturale. La prima, che il fatto nudo e crudo della conquista non mette 
necessariamente in moto una cultura, sia che si tratti di quella del vincitore che 
di quella del vinto. La seconda è che, sebbene in taluni momenti i beni materiali 
possano avere una notevole importanza culturale, in altri possono avere un peso 
simbolico molto scarso, e la mobilità culturale può risiedere altrove. Adolfo   
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almeno così come lo immaginava lo storico Orosio    credeva che nel caso di 
Roma le leggi e il governo civile contassero più del tesoro. Trasferire ingenti 
quantità di beni era relativamente semplice, anche se significava sventrare interi 
edifici; trasferire un sistema culturale era una sfida di gran lunga maggiore.  
Talvolta si diceva che la vera mobilità culturale dell’Impero romano 
risiedesse nella persona dell’imperatore stesso: “Ov’è l’imperatore, lì c’è Roma.” 
Ma questa forma eccessiva di adulazione a malapena celava il fatto che 
l’imperatore fosse pur sempre un governante transitorio e fin troppo umano in 
un complessa rete di cariche, leggi, obblighi, titoli, definizioni, riconoscimenti 
reciproci e, soprattutto, leggi fiscali. Questa rete era sostanzialmente legittimata 
dal potere dello stato a esercitare la propria violenza contro coloro i quali non 
sottostavano a essa, ma, per quanto garante dell’intero sistema, la violenza di 
per sé non costituiva il significato “reale” della cultura romana. Il giurista 
medievale che a proposito del sistema fiscale dello stato scriveva che Ubi est 
fiscus, ibi est imperium    “Ove è il fisco, lì c’è il potere”   si stava appropriando di 
qualcosa di più intrinsecamente romano di qualsiasi oggetto saccheggiato 
dall’esercito dei Goti che imperversava per le strade di Roma.8 
Fu questa mobilità dei codici romani, delle strutture e delle definizioni – 
quella che potremmo definire come mobilità delle categorie  a rendere possibile 
la massiccia trasmissione di prestigiose norme culturali dall’antica capitale ad 
una serie di aspiranti eredi e successori. I sovrani dell’Impero romano d’ Oriente, 
con capitale Costantinopoli, furono i primi ad asserire con forza che lo spirito di 
Roma fosse migrato sulle rive del Bosforo e che sul Tevere non  fossero rimasti 
nient’altro che mattoni, pietre e macerie. Alle loro rivendicazioni si 
contrapponevano quelle della dinastia degli Ottoni a occidente, i quali 
reclamavano che Roma si ritrovasse ad Aquisgrana. Dopo la caduta di 
Costantinopoli per mano dei turchi nel 1453, le rivendicazioni imperiali si 
spostarono sempre più a Occidente: Parigi, Madrid, Lisbona, Londra. Ciascuna di 
queste città veniva definita dai propri sostenitori come la nuova Roma;  ciascuna 
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affermava di essere la sede in cui la capitale imperiale, l’aspirante sovrano del 
mondo intero fossero stati “trasferiti”. I giuristi più esperti studiarono i 
meccanismi più corretti per poter adattare i codici elaborati nelle circostanze 
molto particolari di Roma o Costantinopoli alle esigenze specifiche delle élites 
locali; gli amministratori contribuirono all’organizzazione della corte e della 
gerarchia del potere; i sovrani indossavano vesti che rievocavano gli illustri 
predecessori imperiali; gli intellettuali illustrarono i processi storici che avevano 
condotto inevitabilmente e provvidenzialmente ad un destino glorioso; e artisti, 
architetti, musicisti e scrittori contribuirono attraverso le loro opere a fissare 
nell’immaginario tanto dei sovrani che dei sudditi l’avvenuto trasferimento 
dell’autorità culturale. 
Le linee di trasmissione, ovviamente, sono molto più complesse di quanto 
questo breve abbozzo possa suggerire. Nei primi secoli della Chiesa cattolica, ad 
esempio, i prelati adattarono spesso termini politici e cerimonie propri dello 
stato romano. Questi, a loro volta, furono ripresi dai giuristi che formularono i 
principi dello stato secolare. Qualcosa dell’impero dunque sopravvisse e venne 
trasmesso in eredità, ma soltanto attraverso il prisma del papato, un passaggio 
descritto con arguzia mordace dal commento di Hobbes secondo cui il papa “non 
è altro che lo spettro del defunto Impero Romano, che siede incoronato sulla sua 
tomba.”9 A rendere affascinante il ruolo da tramite delle istituzioni ecclesiastiche 
nel processo di trasformazione è proprio l’immensa difficoltà che si incontra 
nello stabilire se la Chiesa fu il nemico fatale dell’Impero romano o l’agente che 
salvò buona parte di quanto altrimenti sarebbe andato perduto; questo era 
l’enigma che ossessionava Gibbon. 
Anche il secondo grande modello tradizionale di mobilità culturale 
presenta un simile intreccio di distruzione e trasmissione mediata. Per secoli i 
teologi cristiani – insieme ad artisti e scrittori – si sono avvalsi del concetto di 
figura come strumento estremamente sottile e flessibile per appropriarsi dei 
segni profetici e al contempo reinterpretare personaggi e eventi come 
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anticipazioni viventi di Cristo. Abele era Abele, ma, per la sua bontà e devozione, 
e della morte per mano del malvagio fratello Caino, era anche una prefigurazione 
di Cristo. Per meglio dire, il senso pieno di Caino, il suo significato più profondo 
poteva essere compreso soltanto alla luce della storia cristiana.  
La mobilità era agevolata da una reinterpretazione globale della storia, un 
cambiamento della sua valenza, per cui Mosè poteva essere considerato (e 
rappresentato) come un personaggio di rilievo nella storia di Israele e al tempo 
stesso come modello o figura di Cristo. L’astuzia di questa forma di 
interpretazione consisteva nel fatto che essa lasciava le cose al proprio posto e 
contemporaneamente le svuotava, al fine di rivendicare che la piena attuazione 
della preziosa risorsa culturale in questione – in questo caso, la religione di 
Israele – potesse essere realizzata soltanto dalla religione che era arrivata a 
soppiantarla e a trionfare su di essa. Le cose – figure storiche, racconti, simboli e 
cerimonie – che un tempo avevano rivendicato un’esistenza reale e indipendente 
si erano rivelate delle ombre. Per contro, metafore oscure e similitudini della 
Bibbia ebraica, finalizzate a illuminare e intensificare le narrazioni, furono 
convertite in verità storiche sostanziali rivelate al mondo dalla vita del Messia.  
L’aspetto forse più singolare del concetto di figura è la sua mescolanza di 
ossequio e aggressione, un fenomeno che si estende ben oltre questo caso 
specifico di mobilità culturale ma che qui raggiunge una delle sue forme più 
vistose. Così le rielaborazioni del racconto della Passione nella letteratura e 
nell’arte del XIV e XV secolo – una vicenda estremamente semplice e austera nei 
Vangeli – si fondano per la maggior parte sull’appropriazione di figure e immagini 
dalla Bibbia ebraica. Non soltanto gli individui – Giacobbe, ad esempio, così come 
Mosè o Giobbe ― si rivelano essere anticipazioni del Redentore, che dà loro il 
vero significato portando a compimento, in quella che ora è considerata la  
forma ultima e definitiva, le loro storie; ma l’attuazione, la realizzazione storica, è 
basata su frammenti di immagini prese in prestito dai testi biblici. “Offrì le sue 
spalle a chi lo percuoteva”, dal libro di Isaia, diventa così una scena a tutto tondo 
di violenta flagellazione. E i colpevoli del supplizio e dell’uccisione di Cristo sono, 
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senza dubbio, quelli Ebrei dai cui libri sacri sono stati tratti i riferimenti narrativi. 
Gli scrittori ecclesiastici elaborano la storia della Passione mettendo in moto i 
testi sacri della tradizione giudaica di cui si sono appropriati e si avvalgono di tale 
storia per invocare la distruzione del popolo ebraico stesso. 
La mobilità culturale pertanto può assumere la forma di un tentato 
omicidio culturale (e senza dubbio, riuscito). L’omicidio in questo caso non arrivò 
ad essere sterminio totale sia perché le scritture ebraiche, benché soppiantate, 
dovevano comunque mantenere il loro carattere sacro per valere come 
anticipazione profetica del Redentore, sia perché gli Ebrei sopravvissuti – 
impoveriti, immiseriti e disprezzati -  potevano servire come perpetuo monito 
contro le conseguenze a lungo termine del rifiuto di Cristo. Perciò in risposta ai 
continui appelli, soprattutto da parte dei frati itineranti, a favore 
dell’eliminazione totale degli Ebrei, una serie di papi stabilirono che era 
nell’interesse della cristianità, per tutto il tempo che avrebbe preceduto la fine 
del mondo, che un numero ristretto di Ebrei venisse risparmiato e tirasse a 
campare in condizioni di estrema miseria. Un gruppo sparuto di superstiti e un 
testo trasformato in ombra divennero gli elementi chiave del trasferimento dei 
simboli e della trasformazione del sacro.  
Nonostante la loro ricchezza interpretativa, entrambi i modelli, il 
“trasferimento dell’impero” e la “figura”, sono fortemente limitati dal 
trionfalismo teleologico che ha contribuito a lanciarli. Al di fuori della cerchia dei 
fedeli, oggi sono visti generalmente con comprensibile diffidenza, ironia e 
distanza storica. Possiamo estrapolare e saggiare elementi singoli: il cocchio 
trionfale degli imperatori romani, ad esempio, fu riportato in voga dai prìncipi 
rinascimentali e adattato a grandiosi cortei funebri. In tali occasioni esso fungeva 
da simbolo della continuità, se non dell’immortalità, dell’impero, nonostante la 
mortalità e transitorietà del singolo imperatore. Il suo uso, pratico e simbolico, 
non era ristretto ai sovrani: la salma del duca di Wellington venne trasportata su 
un mezzo simile ed è proprio tale pratica che, con le dovute modifiche in senso 
democratico, aiuta a spiegare la lussuosa carrozza funebre nera e la lunga 
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processione di vetture che la accompagnò al cimitero. Ma questa e simili storie di 
mobilità letterale e simbolica non rinforzano o confermano più la grande 
narrazione. Quando, in un momento particolarmente infelice, Richard Nixon 
decise di far indossare alle guardie della Casa Bianca delle uniformi in stile neo 
imperiale, lo scoppio immediato della derisione obbligò a un rapido cambio 
d’abiti. Il senso di frammentarietà prevale sull’insieme di storie coerenti: la 
grammatica latina nacque quando un diplomatico greco, Cratete di Mallo, si 
ruppe una gamba in un tombino di Roma e trascorse il periodo della 
convalescenza dando lezioni di lingua; Leone Ebreo fuggì dalla Spagna in Italia a 
seguito dell’espulsione degli ebrei nel 1492, entrò in contatto con il neo 
Platonismo fiorentino, importato di recente dalla Grecia, e fu ispirato a scrivere i 
suoi grandi dialoghi sull’amore; Giordano Bruno insegnò a Oxford, dove quasi 
certamente conobbe e influenzò Sir Philip Sidney, prima di fare ritorno in Italia e 
trovare la morte sulla pira in Campo dei Fiori. 
Gli studi sulla mobilità, come questi frammenti suggeriscono, riguardano 
essenzialmente quella che i teologi medievali chiamavano contingentia, l’idea 
per cui il mondo così come noi lo conosciamo non è retto da necessità: non solo 
il mondo passerà, ma esso avrebbe potuto essere in tutt’altro modo. La 
contingentia è esattamente l’opposto di quella teoria di un destino divinamente 
o storicamente ordinato che era alla base del modello imperiale e figurale di 
mobilità. Tuttavia, per essere pienamente convincenti, gli studi sulla mobilità 
devono rendere conto anche dell’intensa illusione che la mobilità sia 
predestinata in una particolare direzione piuttosto che in un’altra. Inoltre, 
devono dare ragione del fatto che le culture – a dispetto di prove schiaccianti del 
contrario – non vengono percepite affatto come contingenti, bensì come stabili, 
inevitabili e stranamente durature.  
In che modo si può trasmettere nella pratica il senso di contingenza (e la 
contrapposta illusione di staticità)? La soluzione risiede in gran parte nella 
paziente analisi di singoli esempi di mobilità culturale, sarebbe a dire, non nel 
tentativo di costruire nuove grandi narrazioni (al modo della traslazione 
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dell’impero o della figura), ma nello studio    dettagliato e intellettualmente 
vitale    di casi specifici. “Io non posso fermare il mio oggetto”, scriveva 
Montaigne in “Del pentimento”. “Esso va ondeggiando e tremolando, per una 
naturale ebbrezza.”10 
Queste parole possono forse fare da motto ai saggi raccolti in Cultural 
Mobility. L’intento di Montaigne non consisteva nel tentativo di elaborare un 
sistema astratto ma piuttosto di descrivere un singolo oggetto in movimento, 
ovvero se stesso. I nostri progetti sono decisamente meno autobiografici, ma 
altrettanto particolari, specifici e circoscritti. I casi di studio presentati in questo 
volume – microstorie di cose e persone “fuori posto” – rappresentano 
connessioni culturali tra tempi e luoghi inaspettati. Un emblema significativo di 
tale connessione, discusso da Reinhart Meyer-Kalkus, è il momento in cui 
Goethe, leggendo un romanzo cinese, sognò una “cultura mondiale”. 
Analogamente, come illustra Heike Paul, il romanzo La capanna dello zio Tom 
(1852) di Harriet Beecher Stowe non soltanto spinse il pubblico americano di 
massa a opporsi alla schiavitù, ma, in una serie di riletture totalmente 
inimmaginate dalla stessa Stowe, ispirò la retorica delle femministe tedesche di 
metà Ottocento che rivendicavano la parità dei diritti, dei contadini russi che 
chiedevano l’abolizione della servitù, e delle donne inglesi che si ribellarono 
contro gli abusi domestici. Nel saggio della Paul, il romanzo viene messo a 
confronto con un simbolo molto meno flessibile della schiavitù, ossia il collare in 
ferro che viaggiò dal sud America all’Inghilterra nel 1849 nel bagaglio dello 
schiavo fuggitivo William Wells Brown. 
La circolazione e le reazioni europee sia al romanzo sentimentale che al 
collare di ferro dimostrano, come la Paul osserva, che la schiavitù in America e la 
sua critica hanno più volte fatto da modello di rivendicazione politica molto oltre 
i confini americani.  
Queste visioni ottimistiche della mobilità culturale si contrappongono alla 
storia più ambigua riferita da Ines Županov, che esamina attentamente le opere 
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contrastanti di due portoghesi tra loro contemporanei, entrambi a Goa verso la 
fine del Cinquecento. Uno, il medico umanista Garcia da Orta, scrisse un libro che 
esprimeva notevole apertura e curiosità nei confronti dello sconosciuto mondo 
asiatico in cui si trovava; l’altro, l’arcivescovo Gaspar de Leão Pereira, cercò con il 
proprio di sostenere la fede dei Cristiani contro le sottili tentazioni e gli inganni 
diabolici degli infedeli. Alla dichiarata guarigione di Orta, avvenuta grazie alle 
preziose medicine delle Indie, Dom Gaspar contrappone insistentemente quella 
che per lui è una sana paura. “La paura”, scrive, “è all’origine della saggezza.” Le 
due posizioni manifestano reazioni nettamente opposte all’eccezionale mobilità 
di cui i portoghesi fecero esperienza diretta in India, e non c’è da pensare che la 
visione più positiva abbia mai avuto la meglio. Nel 1580, vent'anni dopo la morte 
di Orta, le sue ossa vennero dissotterrate per ordine dell’Inquisizione, bruciate e 
sparse. Invece la salma di Dom Gaspar, osserva Županov, è custodita ancora oggi 
presso la cattedrale di Goa.  
“La lotta per la mobilità: migrazione, turismo e autorità culturale nella 
Cina contemporanea” di Pál Nyíri è una contestazione altrettanto incisiva a 
qualsiasi visione utopistica della mobilità culturale, ossia, a qualsiasi spiegazione 
che consideri il cosmopolitismo, la tolleranza, l’intelligenza critica o la 
democratizzazione politica come le conseguenze inevitabili o perfino probabili 
dell’esplorazione di territori sconosciuti. Nell’industria del turismo domestico 
cinese, la mobilità di massa è promossa e controllata da un progetto nazionalista 
e razzista al tempo stesso, concepito per mantenere il potere nelle mani delle 
strutture di partito. Ad eccezione delle esperienze isolate dei viaggiatori 
indipendenti in stile “zaino in spalla”, sembrano esserci pochissime crepe nei 
muri innalzati con perizia per incanalare l’esperienza di altre culture.  
Nessuno di questi casi di studio può essere riassunto in maniera adeguata 
dal semplice contrasto tra visioni ottimistiche e pessimistiche di mobilità 
culturale. Il cuore della questione è l’imprevedibilità del movimento, la 
sensazione di non sapere con certezza dove andrà a concludersi il viaggio né 
persino da dove ha avuto inizio. Il teatro è considerato una forma d’arte 
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occidentale estranea al mondo islamico ma, come mostra Friederike Pannewick, 
esiste una solida tradizione islamica di arti performative che risale a vari secoli 
orsono. Queste arti possono essere mobilitate, trasformate, politicizzate e 
impiegate in maniera tale da adattarsi e al contempo sfidare sia le forme 
tradizionali che quelle più recenti di teatro. Diventa difficile, forse impossibile, 
distinguere gli elementi autotoctoni da quelli importati.  
L’aspetto più impressionante dei saggi qui raccolti è dato forse dalla vasta 
gamma degli ambiti trattati, dallo stato di Goa in epoca coloniale all’America di 
metà Ottocento fino alla Cina contemporanea, dalle riflessioni teoriche di Goethe 
alle sperimentazioni teatrali di un drammaturgo siriano contemporaneo. Nel 
complesso, essi esplorano l’“estraneità” più o meno evidente di oggetti, pratiche 
e persone rispetto ai luoghi in cui si trovano e rintracciano gli itinerari che vi 
stanno dietro, così come gli investimenti intellettuali e materiali di cui sono stati 
caricati nel processo di circolazione. La loro posizione e l’essere al contempo 
“fuori posto” – due facce della stessa medaglia – sono descritti ponendo al 
centro l’andamento del movimento (la sua restrizione, amplificazione e 
soprattutto, diffusione). Quali sono i meccanismi in azione quando la mobilità 
incontra strutture di stabilità e controllo? In che modo gli agenti locali si 
adeguano, resistono o correggono le sfide poste dal movimento esterno? Quali 
sono i meccanismi culturali di interazione tra gli stati e gli individui in 
movimento? Cosa accade ai prodotti culturali che viaggiano nel tempo e nello 
spazio per riemergere e essere racchiusi in contesti e configurazioni nuove? In 
che modo mettono in moto – nel senso figurato ma anche geografico – le 
persone che entrano in contatto con essi e che, a loro volta, vengono liberate da 
vincoli? 
Oltre a questi interrogativi, gli autori di questi saggi così vari condividono 
certi principi di base, che delineerò alla fine del volume. Hanno un comune anche 
uno specifico dato biografico: la partecipazione ad un progetto sulla mobilità 
culturale promosso dall’Istituto di Studi Avanzati di Berlino. Tale istituto è uno 
dei maggiori agenti contemporanei della mobilità e dello scambio intellettuale: 
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brillantemente diretto, estremamente ben organizzato, congeniale e al tempo 
stesso controverso, sfrutta la propria ubicazione in una città nel cuore 
dell’Europa, estremamente vivace ma anche incline alla riflessione e segnata da 
cicatrici, per attirare studiosi da tutto il mondo. L’ampia visione portata avanti 
dall’istituto a favore di uno scambio intellettuale senza confini è rispecchiata 
dalla struttura del gruppo iniziale sulla mobilità: una croata che si occupa dei 
gesuiti a Goa, un ungherese che studia la migrazione cinese oltreoceano, una 
tedesca che tratta la schiavitù americana, un bulgaro che si occupa dei viaggi di 
lavoro nell’ambito dei regimi comunisti, un nordamericano che lavora su 
Shakespeare. Nonostante occasionali e spiacevoli battute d’arresto, tale 
scambio, promosso non soltanto da questo istituto d’eccellenza ma anche da 
migliaia di università, centri di ricerca e gruppi di studio, è una delle fonti della 









































Sul finire dell’ultimo millennio, fui colto, come molti miei contemporanei, 
dalla forte percezione che qualcosa di cruciale fosse accaduto al mondo in cui ero 
nato. La Guerra Fredda, che aveva condizionato totalmente la mia coscienza del 
mondo, sin da quando da bambino mi insegnavano a nascondermi sotto il banco 
e chiudere gli occhi in caso di attacco nucleare da parte dei Russi, si era conclusa 
in maniera improvvisa e inaspettata. Ovunque stavano nascendo nuove nazioni, 
e i vecchi regimi repressivi venivano rovesciati da nuove democrazie 
costituzionali. Si stava ridisegnando la mappa del mondo intero, e non soltanto 
nella sfera politica. La mappatura del genoma umano aveva cominciato a 
dimostrare in modo decisivo che la razza, che era sembrata un fattore 
tragicamente determinante del destino umano, non era altro che un sinistro 
insieme di fantasie basato su una pseudoscienza e su una volgare superstizione 
popolare. Si è scoperto che siamo tutti di discendenza africana e che 
praticamente tutti siamo frutto di mescolanze genetiche, e che le minuscole 
differenze in effetti esistenti sono state oggetto di fraintendimenti, reificazione e 
spiegazioni fraudolente o contorte.  
Non è solo il concetto di razza ad essersi rivelato in buona parte illusorio; 
anche gli ideali di purezza linguistica, nazionale, etnica e religiosa sembrano aver 
perso la loro forza e oggi appaiono come costrutti meramente immaginari, creati 
intrecciando varie fantasie per poi opportunamente dimenticare tanto l’atto 
                                                          
1
 S. GREENBLATT, “Theatrical Mobility”, in Cultural Mobility, pp. 75-95. 
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dell’intrecciare quanto la natura fantastica degli elementi intrecciati. Agli inizi del 
diciottesimo secolo Giambattista Vico aveva intuito correttamente che i costrutti 
umani fondamentali, incluse le idee di razza e divinità, sono tutte invenzioni 
poetiche, prodotti dell’immaginazione. E l’immaginazione opera per mezzo della 
metafora, della personificazione e dell’influsso magico; ovvero, agisce 
proiettando voci, inventando genealogie, trasportando e congiungendo elementi 
eterogenei.  
Il problema era ― e rimane tuttora  come reagire dinanzi a tale 
consapevolezza, considerate le strutture istituzionali e gli strumenti intellettuali 
che abbiamo ereditato. I saggi contenuti in questo volume sono tentativi di 
risposta, ai quali desidererei aggiungere la descrizione di un mio progetto in fase 
di svolgimento, derivante da un duraturo interesse relativo alla ricostruzione dei 
peculiari cambiamenti operati da Shakespeare rispetto alle proprie fonti. 
L’impresa, delle più tradizionali, è ad alto rischio di incorrere in quel 
trionfalismo teleologico che caratterizzava i modelli di mobilità culturale della 
translatio e della figura brevemente descritti nel primo capitolo. Difatti, si è 
portati quasi inevitabilmente a scrivere sull’argomento come se tali fonti 
aspirassero a una forma definitiva e perfetta, quella magistralmente realizzata da 
Shakespeare. Il problema di questa fantasia non è tanto che ingigantisca i 
traguardi raggiunti dal grande drammaturgo – una cosa del genere sarebbe 
sempre difficile – quanto piuttosto che ne falsi la pratica letteraria. 
L’immaginazione di Shakespeare infatti operava per mezzo di un incessante, 
illimitato processo di appropriazione, adattamento e trasformazione. Il 
drammaturgo era certamente in grado di inventare storie per conto proprio, 
come in Sogno di una notte di mezza estate (A Midsummer Night’s Dream), ma 
preferiva decisamente prendere qualcosa di pronto e trasferirlo nella propria 
sfera, come se si compiacesse del fenomeno della mobilità in sé. Non insinuò mai 
che la mobilità dovesse arrestarsi con lui, al contrario, sembra aver lasciato i 
propri drammi volutamente aperti alla possibilità di un incessante cambiamento. 
67 
 
Da drammaturgo, attore e impresario teatrale, Shakespeare capì che le 
proprie opere non avevano una forma definitiva, e a quanto pare accolse 
l’instabilità intrinseca al proprio mezzo piuttosto che opporvi resistenza. Come 
intuì Ben Jonson, illustre contemporaneo di Shakespeare, c’era un solo modo per 
fissare i testi teatrali in maniera quantomeno parziale: avvalersi della stampa per 
produrre versioni definitive, ossia, approvate dall’autore. Ma benché metà delle 
opere conosciute di Shakespeare siano state pubblicate in vita, non ci sono prove 
né del fatto che il drammaturgo se ne interessasse personalmente né che si 
preoccupasse di stabilire delle versioni definitive, o che non sopportasse 
modifiche e revisioni. Al contrario, l’esistenza delle molteplici versioni nelle quali 
varie sue opere ci sono giunte – comprese, tra l’altro, Romeo e Giulietta (Romeo 
and Juliet), Amleto (Hamlet), Otello (Othello) e Re Lear (King Lear) – suggerisce 
che Shakespeare e la sua compagnia effettuavano con disinvoltura tagli, aggiunte 
e numerose altre modifiche, forse in funzione di particolari spettacoli, luoghi 
scenici e limiti di tempo. Questa grado di flessibilità, di cui è segno profondo la 
notevole apertura dei drammi alla reinterpretazione e all’adattamento, ha 
contribuito alla sorprendente longevità dei capolavori del drammaturgo: i testi si 
prestano a una continua metamorfosi.  
Ma la questione rimane aperta: in che modo si può dar ragione della 
mobilità teatrale, ossia, in che modo ci si può accostare a questi processi e 
addentrarvisi? Alcuni anni fa intuii di aver perlomeno intravisto una possibilità 
quando entrai a contatto con il brillante lavoro di un drammaturgo statunitense 
contemporaneo, Charles Mee. Questi è un abile riciclatore che possiede un 
talento straordinario nel riconoscere il valore originale del materiale da cui ha 
attinto e al tempo stesso orientarlo in direzioni nuove e inaspettate. Ero rimasto 
particolarmente impressionato da un’opera, Big Love, audace rifacimento delle 
Supplici di Eschilo, che Mee aveva ideato a partire principalmente dai frammenti 
sparsi rimanenti dell’opera greca andata perduta. Rimasi piacevolmente colpito 
anche dai suoi numerosi altri drammi, che di solito pubblica, senza protezione dei 
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diritti d’autore, su un sito Internet (charlesmee.org) che incoraggia gli altri a 
farne libero uso in un continuo processo di appropriazione e trasformazione. 
Contattai Mee e gli dissi che mi sarebbe piaciuto avere l’opportunità di 
assistere alla creazione di uno dei suoi drammi, dall’ideazione iniziale alla 
messinscena vera e propria. Nel corso della mia carriera, gli spiegai, avevo 
studiato i processi di mobilità culturale inerenti i materiali alla base dei drammi 
shakesperiani, ma sempre ad una distanza di 400 anni. Desideravo poter essere 
abbastanza vicino da seguire e comprendere ogni movimento, e potevo sperare 
di riuscirvi soltanto con un drammaturgo in vita, qualcuno a cui rivolgere delle 
domande e da cui ottenere delle risposte dirette. Aggiunsi che avevo ottenuto 
una borsa di studio, il che mi consentiva di pagare – e pure bene, per gli standard 
di un drammaturgo in attività – in cambio di questo privilegio. 
Mee declinò l’offerta. Il denaro, rispose, non gli interessava, e non amava 
particolarmente essere osservato. Ma aggiunse che, se fossi riuscito a farmi 
venire qualche idea, avrebbe preso in considerazione la possibilità di scrivere 
qualcosa con me. Per uno shakespeariano, la scelta era abbastanza ovvia: gli 
proposi di scrivere insieme una versione moderna del Cardenio, l’opera di 
Shakespeare andata perduta. Questa fu scritta in collaborazione con un collega 
più giovane, John Fletcher, che Shakespeare sembra avesse scelto come 
successore verso la fine della propria carriera. Due delle loro collaborazioni   
Enrico VIII (Henry VIII) e I Due Nobili Cugini (The Two Noble Kinsmen)    sono 
giunte fino a noi, ma non Cardenio, rappresentato in varie occasioni attestate nel 
1613 e registrato per la stampa a metà secolo. Le ragioni della sua scomparsa 
non sono chiare né sorprendenti: soltanto una parte delle opere del Cinque-
Seicento difatti è stata conservata. Più di metà delle opere di Shakespeare, 
compresi dei capolavori come Macbeth (Macbeth), Antonio e Cleopatra (Antony 
and Cleopatra) e La Tempesta (The Tempest), sarebbe caduta con tutta 
probabilità nell’oblio se i suoi amici John Heminges e Henry Condell non avessero 
curato la pubblicazione nel 1623 del first folio, a sette anni di distanza dalla 
morte del drammaturgo. 
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Nel 1727 l’illustre editore e drammaturgo dilettante Lewis Theobald 
dichiarò di aver ritrovato il manoscritto dell’opera mancante di Shakespeare e 
Fletcher. Tale manoscritto fece da base, affermò, per la sua opera Doppio 
inganno (Double Falsehood; or, The Distressed Lovers), che portò in scena con 
successo al Drury Lane. Il testo di Doppio Inganno, dato alle stampe nel 1728, è 
giunto fino a noi, ma il prezioso manoscritto o i manoscritti sui quali 
presumibilmente si basava divennero proprietà del Covent Garden, distrutto da 
un incendio nel 1808 insieme a tutti i suoi libri e documenti.2 
L’opera di Theobald conferma quanto suggerito dal titolo del testo 
perduto: Shakespeare e Fletcher presero chiaramente la trama dalla storia di 
Cardenio, raccontata a episodi nella prima parte del Don Chisciotte di Cervantes 
(tale capolavoro, tradotto in inglese da Thomas Shelton e pubblicato nel 1612, 
deve essere stato un successo sensazionale nella Londra del 1613, anno in cui 
l’opera di Shakespeare e Fletcher venne portata in scena per la prima volta). 
Ampiamente intrecciata con le prime avventure di Don Chisciotte e del suo 
scudiero Sancio Panza, la storia di Cardenio è la tipica tragicommedia 
rinascimentale basata sull’amicizia maschile e sul tradimento amoroso, il tipo di 
storia che da sempre aveva avvinto l’immaginazione di Shakespeare, dai tempi 
giovanili de I due gentiluomini di Verona (Two Gentleman of Verona) a quelli più 
maturi de I due nobili cugini (The Two Noble Kinsmen).  
Cardenio e Lucinda crescono insieme e si innamorano. Prima di poter 
ottenere il consenso dei genitori al loro matrimonio, Cardenio è obbligato a 
partire per mettersi al servizio di un potente aristocratico, del cui figlio, don 
Fernando, diventa amico intimo. Don Fernando, che ha sedotto Dorotea, di umili 
origini, con la promessa di sposarla, si pente della parola data e, per sfuggire alla 
giovane, va con Cardenio a casa di questi. Qui l’irresponsabile aristocratico si 
innamora immediatamente di Lucinda e, allontanato l’amico con un pretesto, 
chiede la sua mano ai genitori che, nonostante le proteste di lei, accettano 
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 Cfr: B. HAMMOND, “Introduction”, in L. THEOBALD, Double Falsehood, Arden Shakespeare (in 
uscita). Ringrazio il professor Hammond per aver gentilmente condiviso con me la bozza 




prontamente, allettati dai vantaggi sociali dell’unione. Lucinda scrive disperata a 
Cardenio, che accorre, arrivando giusto in tempo per assistere allo sposalizio da 
dietro una tenda. Quando vede la sua amata dare la mano allo sleale Fernando, 
Cardenio scappa per la disperazione. Non può così vedere che, giunto il 
momento cruciale, Lucinda sviene. Nel suo corsetto viene trovato un messaggio 
in cui dichiara la propria intenzione di uccidersi con il pugnale, al che Fernando 
va via infuriato e Lucinda si rifugia in un convento. 
Ignaro di questi sviluppi, Cardenio abbandona il mondo civilizzato e, come 
Lear nella brughiera, vaga come un folle per la Sierra Morena. Nel frattempo, 
avendo udito dell’imminente matrimonio di Fernando, Dorotea, sedotta e 
abbandonata, decide (come Giulia ne I due gentiluomini di Verona) di andare in 
cerca di lui. Come Giulia e molte altre eroine shakespeariane, si traveste da 
ragazzo, ma nel caso di Dorotea lo stratagemma non assicura protezione. Nel 
respingere un tentativo di violenza getta il suo aggressore da un dirupo; poi 
anche lei si rifugia nella Sierra Morena.  
Passano sei mesi. Fernando scopre che Lucinda è in convento e la rapisce. 
Cardenio e Dorotea si incontrano sulle montagne; il giovane recupera le speranze 
(e il senno) quando Dorotea gli dice che Lucinda ha respinto Fernando. Giungono 
insieme ad altri a una locanda, dove un prete trova tra gli oggetti posseduti dal 
locandiere un libro e inizia a leggerlo ad alta voce alla compagnia. La storia 
riguarda il novello sposo Anselmo che chiede al suo migliore amico di tentare di 
sedurre la moglie per mettere alla prova la sua virtù. La moglie e l’amico si 
innamorano e raggirano il marito; l’intrigo amoroso si conclude con la 
disperazione e la morte per tutti e tre. Subito dopo questo interludio narrativo, 
Fernando e Lucinda da lui rapita arrivano per caso alla stessa locanda. Quando 
Dorotea rimprovera Fernando per il modo in cui l’ha trattata, questi se ne pente 
e accetta di sposarla, permettendo a Cardenio di avere Lucinda per sé. La storia si 
conclude con la felicità generale. 
Questa è la trama che Shakespeare e Fletcher presero dal Don Chisciotte, 
ma non era immediatamente pronta per l’uso. Per poterla trasferire nella propria 
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sfera, i due drammaturghi inglesi dovettero liberarla dalla rete eccessivamente 
intricata in cui Cervantes l’aveva intrecciata insieme alle avventure del cavaliere 
ossessionato dagli ideali cavallereschi. La storia di Cardenio infatti emerge a tratti 
dagli interstizi tra gli incontri di don Chisciotte dopo che questi è arrivato nella 
Sierra Morena ed è impazzito per amore di Dulcinea. Le interruzioni della 
narrazione da parte di Cervantes sono astute, consapevoli e meditate. Incontrato 
Cardenio, che è veramente folle, don Chisciotte lo implora di raccontargli la sua 
storia, e il folle accetta a condizione di non essere interrotto per nessun motivo. 
Ma il cavaliere della Mancia è incapace di tenere a freno la lingua: proprio nel 
momento in cui Cardenio sta raccontando dello sleale interesse di Fernando nei 
confronti di Lucinda, Chisciotte non riesce e trattenersi dall’intervenire e viene 
colpito senza pietà dal folle, che interrompe il proprio racconto e scappa 
infuriato. Don Chisciotte, ferito, manda Sancio ad avvertire Dulcinea della sua 
follia d’amore. Lungo il cammino, lo scudiero incontra il prete e il barbiere del 
villaggio che cercano il cavaliere per ricondurlo a casa. I tre si dirigono verso le 
montagne.  
La storia va avanti su questa scia; le varie parti emergono a intermittenza 
attraverso una serie di incontri casuali, sorprese, equivoci, rivelazioni, deviazioni 
e continue interruzioni. La vera identità di Dorotea viene a galla quando questa si 
toglie le scarpe per lavarsi nel ruscello scoprendo così i piedi aggraziati e 
inequivocabilmente femminili. Il prete e il barbiere la convincono a travestirsi da 
principessa in pericolo allo scopo di attirare nuovamente don Chisciotte verso il 
villaggio con il pretesto di salvare la giovane da un gigante. Alla locanda, la 
sopracitata lettura del prete viene interrotta dal cavaliere che si scaglia contro gli 
otri che ha scambiato per l’inesistente gigante. La vicenda non segue un ordine 
chiaro, e i due collaboratori inglesi avranno riso o brontolato parecchio nel 
tentativo di estrarre una trama coerente dal folle intrico voluto da Cervantes. 
L’unica prova certa del fatto che ci fossero riusciti è data dal titolo 
dell’opera teatrale – Cardenio, appunto, e non Don Chisciotte   insieme 
all’adattamento settecentesco di Theobald, basato sul manoscritto che questi 
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affermava di aver ritrovato. Non c’è traccia in Doppio Inganno del cavaliere della 
Mancia, né tantomeno del racconto moraleggiante letto dal prete. Ciò che 
rimane è la rappresentazione, chiara e efficace, delle peripezie di Cardenio e 
Lucinda, ribattezzati, senza alcun motivo particolare, in Julio e Leonora.  
Quando Charles Mee e io iniziammo a lavorare a una versione moderna 
del Cardenio, partimmo dalla base più ovvia, Double Falsehood di Theobald, ma 
incontrammo subito un problema: la storia ci risultava alquanto difficile da 
mettere in moto. La difficoltà non risiedeva nei temi del tradimento e della follia, 
ma piuttosto nel presupposto motivante, ossia, l’esistenza di una gerarchia 
sociale estremamente potente   e molto più vincolante rispetto alle sole 
questioni patrimoniali  , che giustifica il fatto che Cardenio venga convocato 
perentoriamente a corte, permette all’amico Fernando, personaggio di rango 
superiore, di mandarlo via dalla sua propria casa e induce i genitori di Lucinda a 
darla in sposa contro la sua volontà. Di certo, se avessimo scelto di ambientare 
l’opera in un’epoca lontana avremmo potuto avvalerci di questa premessa senza 
modificarla, ma la mobilità dei materiali culturali nel caso dello stesso 
Shakespeare era strettamente dipendente dall’abilità del grande drammaturgo 
nel presentare quei materiali come contemporanei. Anche quando, come in La 
commedia degli errori (The Comedy of Errors), mantiene di proposito qualcosa 
dell’ambientazione originaria    una città del Mediterraneo nell’antichità classica    
trova il modo di ricollocarla nella propria epoca e di permearla dei propri valori.  
Mee e io (quest’espressione ha una riflessività comica, come se mi fossi 
scisso) avremmo potuto trovare un equivalente contemporaneo della gerarchia 
sociale del Rinascimento – magari nell’esercito, o in certi gruppi accademici e 
lavorativi elitari   , ma il compito ci sembrava artificioso e elaborato, mentre il 
successo della mobilità estetica si fonda proprio sulla sua naturalezza o almeno 
sull’illusione di essa. L’input più immediato ci venne non dalla storia di base del 
Cardenio bensì dall’immagine deformata di tale storia che il prete di Cervantes 
legge a Cardenio e Dorotea alla locanda.  
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L’ansia irragionevole di Anselmo riguardo la fedeltà della moglie e 
l’insistenza con cui preme sul suo migliore amico Lotario affinché tenti di sedurla 
sarebbero stati spiegati dai medici del Rinascimento come la conseguenza di un 
grave scompenso degli umori. Il termine odierno “nevrotico” fa riferimento a un 
quadro fisiologico diverso, ma può funzionare come modo altrettanto versatile di 
descrivere un comportamento autodistruttivo e sconcertante che tuttavia 
sembra seguire una propria logica perversa. Per Cervantes, così come per 
Shakespeare, c’è un legame tra questa logica malata e l’amicizia maschile di una 
certa intensità: Anselmo e Lotario sono rispecchiati da Valentino e Proteo, Otello 
e Cassio (o forse Iago), Leonte e Polissene, Palamone e Arcite. Tutte queste 
amicizie sono accomunate da una carica erotica  analizzata con sorprendente 
sottigliezza da Shakespeare nei sonetti – che tuttavia non fornisce una 
spiegazione adeguata del comportamento compulsivo dell’eroe. Tale 
comportamento rimane incomprensibile e conturbante, esorta ad aprire una 
serie di interrogativi sul desiderio piuttosto che a porvi fine. 
Per mettere in moto Cervantes, Shakespeare, Fletcher e Theobald e 
trasportare nel presente le loro storie collegate, il primo passo necessario fu 
scambiare gli statuti ontologici.  
La narrazione di secondo grado – il racconto che il prete trova in un libro 
e legge ad alta voce alla compagnia nella locanda – divenne così la nostra storia 
reale, mentre la trama delle peripezie di Cardenio divenne “racconto nel 
racconto”, o meglio, per attenerci al mezzo d’espressione, “teatro nel teatro”. A 
ciò seguirono innumerevoli aggiustamenti e modifiche, tutti derivanti, a ben 
vedere, da questo scambio iniziale. In Cervantes, la storia di Anselmo aveva un 
finale tragico, contrapponendosi così al lieto fine della vicenda di Cardenio; in 
linea con il genere globale, demmo un finale positivo alla storia di Anselmo e 
facemmo concludere quella di Cardenio, tale come la mettemmo in scena, in 
modo triste. Ci avvalemmo delle molteplici versioni shakespeariane di una trama 
fondata sull’amicizia maschile, la gelosia e il tradimento come una specie di 
toolkit, un insieme di strumenti e programmi informatici di base. Da ciò 
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derivarono caratteristiche quali: lo spostamento dell’azione in un luogo “verde” 
(nel nostro caso, l’Umbria); l’interazione tra prospettive contrastanti sul 
medesimo problema centrale; la presenza di certi tipi di personaggi che svolgono 
ruoli fissi, come la provocazione e il commento satirico; l’alternanza di ritmi tra le 
scene collettive e quelle incentrate sugli scambi intimi; l’uso di equivalenti 
strutturali, nella nostra lingua, dei soliloqui, a parte e masques forniti a 
Shakespeare dalle convenzioni dell’epoca.  
Parlare di questi espedienti come di un toolkit fa apparire la mobilità 
come un processo meccanico; in effetti ci furono dei momenti nell’ideazione del 
nostro Cardenio che richiesero la ricerca del pezzo con le misure esatte per la 
macchina che stavamo provando a costruire. Così, quando cercavamo un 
equivalente contemporaneo dei momenti retorici formali in cui i personaggi di 
Shakespeare rivelano su loro stessi molto di più di quanto non vogliano, come il 
cerimonioso discorso di Claudio alla corte o l’esortazione di Riccardo III alle 
truppe, pensammo al genere moderno del brindisi nuziale con la sua comicità 
disastrosa. E quando cercavamo qualcosa di simile al “pergolato di caprifoglio” o 
alla “siepe di bosso” che rendono possibili due momenti cruciali in cui un 
personaggio origlia, ci venne in mente il baby monitor. Ma una volta stabilita la 
struttura di base dell’opera – quella che i drammaturghi rinascimentali 
avrebbero definito “canovaccio” – la stesura, la maggior parte della quale fu 
realizzata con abilità sbalorditiva dal mio collaboratore, ci sembrò tutt’altro che 
meccanica. Al contrario, essa comportò qualcosa di simile all’ascoltare le voci dei 
personaggi e trascrivere ciò che essi avevano da dire. Tale trascrizione è, penso, 
un singolare effetto della mobilità culturale che avevamo innescato: nella data 
situazione in cui questi determinati personaggi si trovavano, certe cose dovevano 
essere dette, come se fossero state già codificate e ora semplicemente si 
stessero svolgendo. Per contro, non riuscimmo a far dire ai personaggi altre cose, 
anche se ci provammo.  
Ecco dunque il disegno di base del nostro Cardenio. Nel primo atto, 
Anselmo e la moglie Camilla arrivano in Umbria per festeggiare il loro 
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matrimonio. Sono formalmente sposati da prima dell’inizio del dramma, ma 
Anselmo vorrebbe avere una seconda cerimonia, informale, e una festa di gala 
con i suoi amici più intimi nell’elegante casa di campagna che la madre Luisa, di 
origini italiane, ha ricevuto in eredità e dove lui ha trascorso parecchio tempo da 
bambino. All’inizio dell’opera Anselmo, tormentato dall’ansia, chiede di nascosto 
al suo migliore amico, Will, di tentare di sedurre sua moglie. La festa nuziale 
viene ulteriormente complicata dal rozzo comportamento del turbolento 
Edmund (che flirta con la damigella, Simonetta), dalle tensioni tra Edmund e la 
moglie Sally e soprattutto dai modi estremamente sgarbati della sorella di 
Camilla, Doris.  
Il gruppo viene colto di sorpresa dall’arrivo inaspettato dei genitori di 
Anselmo, Luisa e Alfredo, che giungono entusiasti con un regalo di nozze: 
Cardenio, l’opera ritrovata di Shakespeare, proponendo agli invitati di metterla in 
scena. I due hanno portato con loro Susana, amica dei novelli sposi dai tempi del 
college, che ora è un’attrice professionista. Luisa e Alfred, con degli abbinamenti 
in mente, suggeriscono che Susana interpreti l’eroina romantica del Cardenio, 
contrapposta a Will. Anselmo invece, per agevolare il suo piano perverso, insiste 
affinché sia Camilla a interpretare la protagonista femminile e accompagna 
Susana in un’escursione in campagna nel pomeriggio. Camilla è 
comprensibilmente frastornata e turbata da tale comportamento – la 
conversazione con Doris non fa che acuire il suo senso di afflizione – e viene 
consolata da Will.  
Arriva Rudi il falegname, esuberante e loquace profugo albanese con il 
compito di costruire il palco per lo spettacolo del giorno successivo; anche a lui 
viene assegnata una parte. Luisa e Alfred usano il baby monitor – installato 
quando Anselmo era piccolo – per chiamare il gruppo di amici a una prova. 
Qualunque cosa sia iniziata tra Will e Camilla si sviluppa ulteriormente durante la 
scena d’amore da loro provata (scena presa in prestito, con alcuni aggiustamenti, 
da Double Falsehood di Theobald). Anselmo e Susana ritornano dalla loro gita e il 
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gruppo si riunisce per il banchetto nuziale preparato da Melchiore, marito di 
Simonetta. 
Il secondo atto si apre con la prova generale del Cardenio. L’iniziale spirito 
di farsa del gruppo viene messo a tacere dall’intensità della scena d’amore tra 
Will e Camilla. Doris commenta che il loro bacio non è stato semplicemente parte 
della messinscena, scatenando così un fiume di accuse. Quando gli altri si 
allontanano, Will e Camilla confessano di essersi innamorati l’uno dell’altra. 
Escono di scena cercando di trovare un modo per uscire dalla loro straziante 
situazione. Di nuovo soli, pure Anselmo e Susana ammettono di sentirsi attratti 
l’uno dall’altra; anche loro si chiedono confusi in che modo possono risolvere 
questo doloroso intrico; dopotutto, sono tutti lì per festeggiare il matrimonio di 
Anselmo e Camilla. Edmund flirta con Simonetta ma si trattiene. Ritornano Will e 
Camilla, ancora intenti a cercare di risolvere il loro dilemma: prima di uscire, 
escogitano di recitare una scena, trasmessa dal baby monitor, in cui Will fingerà 
di tentare di sedurre Camilla, che a sua volta fingerà di resistere virtuosamente. 
Entra Rudi che, non vedendo nessuno sul palco, decide di recitare da solo l’intero 
Cardenio. Mentre questi si immedesima sempre più chiassosamente nella 
propria esibizione, gli altri entrano per guardarlo. Colpito dalla somiglianza tra lo 
spettacolo in atto e le proprie azioni (“Io sono Cardenio!”, esclama), Anselmo 
confessa di aver proposto a Will il tentativo di seduzione e ammette anche di 
essersi innamorato di Susana. Quando quest’ultima dichiara a sua volta i propri 
sentimenti, Camilla li perdona e accetta di annullare il matrimonio. Anche la festa 
nuziale viene cancellata. Il gruppo si volge contro Doris, che ha continuato a 
canzonare tutti; dopo averla mandata via, le coppie – Anselmo e Susana, Alfred e 
Luisa, Edmund e Sally    si congedano. Prima di partire, Anselmo chiede a Will se 
abbia voglia di rimanere per qualche giorno nella casa per “consolare” Camilla. 
Quando alla fine vengono lasciati soli sul palco, Will e Camilla iniziano a danzare.  
Questo è, nelle sue linee essenziali, il punto a cui portammo i materiali di 
Cervantes/Shakespeare e di Fletcher/Theobald, o meglio, il punto dove quei 
materiali portarono noi. Infatti, sebbene fossimo consapevoli  di avere un ampio 
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margine di manovra in relazione a molte scelte particolari (ad esempio, Will e 
Camilla avrebbero potuto utilizzare effettivamente il baby monitor e fare a meno 
del sotterfugio; Susanna avrebbe potuto trattenersi dal confessare il proprio 
amore e magari accettare di rivedere Anselmo molto tempo dopo) lo schema più 
generale sembrò dettato dall’eredità estetica in nostro possesso. Più 
precisamente, una volta stabilito di prendere la storia di Anselmo come trama 
principale e di dare alla vicenda un finale comico, Mee e io fummo guidati da 
correnti la cui direzione fu determinata dall’incontro di una storia degli inizi del 
Seicento con la particolare sensibilità e i valori di due uomini del ventunesimo 
secolo. 
La concezione dell’opera ci fu data da quella che lo storico Fernand 
Braudel e l’antropologo Marshall Sahlins hanno definito “la struttura della 
congiuntura”.3 Pertanto, l’esaltante esperienza della libertà associata alla 
mobilità – la percezione di avere tutto il mondo davanti a sé, dove scegliere, che 
nulla è inchiodato, che tutte le opzioni sono disponibili – è contrapposta a una 
forte esperienza dei limiti. Se la cultura può avere una mobilità di gran lunga 
maggiore di quella che ci si aspetta inizialmente, è anche vero che può rivelare 
molte più limitazioni, perfino in quelle circostanze in cui ci si immagina una 
libertà quasi assoluta.  
Ebbi prova in prima persona di questa interazione tra libertà e limite nella 
scrittura del Cardenio, e la verificai ulteriormente con un esperimento 
aggiuntivo. Presi contatti con compagnie teatrali di varie parti del mondo 
invitandole a prendere gli stessi materiali, inclusa l’opera scritta con Mee, e 
rielaborarli in una forma appropriata alla loro specifica cultura. Usando i fondi 
rifiutati da Mee e specificando che la messa in scena del nostro Cardenio non era 
tra le opzioni, commissionai la traduzione dei testi fondamentali (Cervantes era 
inevitabilmente già disponibile in traduzione, ma il testo di Theobald non lo era, 
né tantomeno, inutile dirlo, la nostra opera). Analogamente, commissionai le 
                                                          
3
 M. SAHLINS, Isole di storia, trad. it. a cura di E. Basaglia, Einaudi, Torino 1986, p. xv. 
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traduzioni inverse dei nuovi testi, per poter capire qualcosa di ciò che stesse 
succedendo, quando fossi andato a vedere le rappresentazioni. 
I lavori derivanti confermarono nel dettaglio il misto di contingenza, 
libertà e limitazioni che caratterizzava la mia esperienza personale della mobilità 
culturale. Nessuno degli adattamenti somiglia lontanamente a un altro né replica 
la nostra opera, sebbene tutti derivino chiaramente dai materiali narrativi da me 
forniti e siano, ciascuno a suo modo, versioni della storia di Cardenio. Un 
esempio sarà sufficiente. Per la versione giapponese, creata dal talentuoso 
drammaturgo e regista Akio Miyazawa, mi ero immaginato dapprima uno 
spettacolo in stile kabuki o magari nella modalità più farsesca detta kyogan. 
Condizionato forse da Gilbert e Sullivan così come da Roland Barthes, mi 
aspettavo ventagli verniciati, paraventi pieghevoli e il suono delicato di un’arpa 
koto. Ciò che vidi invece fu uno spettacolo intitolato Motorcycle Don Quixote,4 
ambientato in una sudicia officina per motociclette in cui il rombo dei motori 
accelerati si mescolava alla musica rock statunitense a tutto volume. La 
proiezione culturale non è un percorso a senso unico. 
Miyazawa mi spiegò che per lui la mobilità dipende dal fraintendimento, 
inteso soprattutto come fraintendimento interculturale. Forse fu questo il 
principio che lo condusse, nella sua versione del dramma, a rovesciare e invertire 
praticamente tutto quello che Mee e io avevamo fatto nella nostra. I suoi 
protagonisti, Tadao e Machiko, sono sposati da molto tempo e – nonostante le 
difficoltà a cui vanno incontro quando Tadao chiede all’aiutante Sakazaki di 
tentare di sedurre la moglie – rimangono insieme. Non sono entrambi giovani, 
all’inizio della loro vita e incerti dei propri desideri; si tratta bensì di un uomo 
anziano e di una donna molto più giovane. Le loro difficoltà derivano in gran 
parte dalla differenza d’età, o piuttosto dalla percezione che l’uomo ha del 
significato di questa differenza e dalla relativa ansia. C’è un gesto parziale di 
risoluzione: verso la fine dell’opera, Tadao abbandona la moglie e parte per un 
                                                          
4
 Motorcycle Don Quixote, scritto e diretto da Akio Miyazawa, prodotto da Tadashi Uchino (con 
Mika Eglington in qualità di drammaturgo), messo in scena al Redbrick Warehouse di Yokohama 
dal 23 al 29 maggio 2006. 
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viaggio in moto da cui fa ritorno tre anni dopo affermando di aver sconfitto il 
“Re” contro cui stava combattendo. Ma questa rivendicazione conferma soltanto 
il fatto che vive immerso nelle proprie fantasie, che la moglie non è in grado di 
condividere (o che, in ogni caso, fanno parte di una dimensione irreale che la 
tormenta e angoscia). Rimangono sposati, all’apparenza, ma sono infelici, con la 
moglie che persevera nello stesso spirito della donna martirizzata in Le tre 
sorelle. 
Tutte le altre relazioni del dramma – tra Sakazaki e Machiko, tra Sakazaki 
e Yuka (la figlia che Tadao ha avuto dalla prima moglie, ormai morta), tra Yuka e 
il suo rozzo fidanzato, tra Machiko e il precedente amante Kamiyama, che va a 
cercarla all’officina – sono irrisolte e ambigue. Non è chiaro neppure se Sakazaki 
(a cui Tadao aveva chiesto di provare a sedurre la moglie) riesca effettivamente 
nel suo intento, o se il momento in cui sembra avere successo sia soltanto una 
fantasia di Tadao. L’opera infatti oscilla in continuazione, senza segnalarlo, tra 
realtà e fantasia: la realtà data dalla sudicia officina e dal deprimente 
matrimonio, e la fantasia incentrata sulla storia di Cardenio e del suo infedele 
amico. Non si capisce neppure a chi appartenga questa fantasia: in alcuni 
momenti sembra essere il ricordo di uno spettacolo a cui Machiko, ex attrice, 
aveva partecipato, spettacolo in cui aveva avuto una relazione infelice con 
l’attore Kamiyama; in altri sembra essere una fantasia di Tadao, che in questo 
modo mette in scena la sua paura dell’abbandono. Tale ambiguità, da me 
percepita come sconcertante e fastidiosa, sembrava invece divertire il pubblico 
riversatosi alla rappresentazione di Motorcycle Don Quixote. 
Lavorando con gli stessi materiali nostri e con una versione tradotta della 
nostra opera di fronte a sé, Miyazawa rovesciò, o invertì, praticamente tutto 
quello che Mee e io avevamo tentato di realizzare. Questa inversione sembra 
essere ciò che lui intendeva sostenendo che la mobilità dipende o consiste nel 
fraintendimento palesemente intenzionale e voluto.  
Motorcycle Dox Quixote inizia e si conclude nello stesso stato di ansia 
glaciale e confusione. All’inizio, Machiko sembra spenta e apatica; alla fine, 
80 
 
Tadao afferma di aver sconfitto il “Re” – ossia, il nemico o seduttore    durante il 
viaggio, ma non è per niente chiaro cosa significhi questa affermazione e in che 
modo la moglie dovrebbe reagirvi. Di conseguenza, rimane spenta e apatica. 
L’ambientazione non è un “luogo verde” bensì un’officina di motociclette 
adiacente all’alloggio della famiglia. Anche il viaggio su strada non offre 
un’autentica evasione: la motocicletta rombante si immette dall’officina su 
un’apertura ampia e lunga, visibile quando viene sollevata l’inferriata metallica 
che delimita quell’angusto e stipato luogo di lavoro e di vita. Ma la proiezione di 
un video rende esplicito che fuori vi è soltanto uno scenario fatto di strade 
affollate e traffico pesante. Il mondo sociale è claustrofobico; non c’è un 
Malvolio e l’ex fidanzato che appare per un breve momento non rimane 
abbastanza a lungo da incontrare Machiko o avere un impatto significativo su 
qualcuno dei personaggi. Non ci sono né vero “teatro nel teatro” né “rozzi 
artigiani”. Anche se altri caratteri fanno una breve apparizione, c’è una sola 
trama e un’unica coppia: Tadao e Machiko. Neanche l’aiutante ingaggiato per 
sedurre Machiko acquisisce un’esistenza indipendente.  
Sul palco di Motorcycle Don Quixote non succede praticamente nulla. 
Nonostante i personaggi abbiano molte opportunità di origliare o spiare gli altri, 
non lo fanno o comunque la cosa non ha effetto. Il viaggio in moto e tutti gli altri 
eventi principali (come il possibile incontro sessuale tra Sakazuki e Machiko) 
accadono fuori scena, e tutti gli sviluppi significativi dei personaggi dipendono 
dagli antefatti. Nessuno azzarda per amore o spera nella felicità; non c’è né 
chiarimento né perdono tra i personaggi. Al loro posto c’è una stoica 
determinazione a continuare. 
In una discussione pubblica dopo una matinée a cui assistetti a 
Yokohama, Miyazawa mi chiese cosa pensassi di tutti i riferimenti alla cultura 
statunitense del suo lavoro: la musica rock, le forti allusioni a Easy Rider, e così 
via. Risposi che le consideravo pervasive e al tempo stesso superficiali, poiché 
nessuna delle relazioni tratteggiate era lontanamente concepibile da un 
americano come me. L’esempio più singolare è la scena finale in cui Tadao, che 
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ha abbandonato la moglie e la figlia senza dare loro alcun sostegno o 
spiegazione, ritorna a distanza di tre anni.5 
 
TADAO: sono a casa. 
MACHIKO: bentornato. 
TADAO: perché sei vestita così? C’è una cerimonia oggi? 
MACHIKO: devo andare al lavoro. Mi guadagno da vivere. Ho bisogno di lavorare 
per vivere. 
TADAO: ora va tutto bene. Lucinda è stata salvata e liberata dalle mani del Re. Ce 
l’ho fatta. Ho sconfitto il Re. Mi stai ascoltando, vero? Così alla fine ti sei 
dimenticata tutto. 
MACHIKO: devo andare altrimenti farò tardi. 
TADAO: anche se sono a casa? Dai, vieni qui, forza, vieni qui. 
Machiko si sposta al centro del palco. Quando Tadao si avvicina per 
abbracciarla, lei si allontana. 
TADAO: perché? 
MACHIKO: devo andare al lavoro. 
Machiko si avvia. 
TADAO: non sei contenta che sono tornato a casa? 
MACHIKO: …certo che sono contenta. 
TADAO:… 
MACHIKO: ma dobbiamo andare avanti, dobbiamo continuare a vivere. 
 
Neanche il riconoscibile tocco alla Chechov, gli spiegai, era sufficiente a 
impedire che quel momento mi apparisse strano e incomprensibile. “Ti capisco”, 
mi rispose Miyazawa, “tu ti aspetti che la moglie abbracci il marito e gli dia il 
bentornato, come farebbe una donna americana. Ma i giapponesi non si baciano 
e abbracciano facilmente”. In realtà avevo pensato l’opposto: non riuscirei 
affatto ad immaginare una moglie che, in circostanze simili, accolga nuovamente 
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 [traduzione mia]. 
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il marito. In quel momento, sul palco del teatro di Yokohama ormai a luci spente, 














La nozione di Weltliteratur, o “letteratura mondiale”, che Goethe 
introdusse nel 1827, ha recentemente incontrato una crescente popolarità fra gli 
studiosi di letteratura, che guardano sempre più alla letteratura mondiale come 
sfera necessaria di competenza primaria. La letteratura mondiale, che per 
Goethe era qualcosa che si trovava ancora all’orizzonte, qualcosa verso cui 
tendere, oggi sembrerebbe essere diventata realtà. 
Berlino può fare da esempio a questo proposito come Parigi, Londra e 
New York possono esserlo per altri. Chiunque tentasse di scrivere una guida sulla 
Berlino letteraria non potrebbe più limitarsi agli autori tedeschi ma dovrebbe 
prendere in considerazione anche autori che scrivono in arabo, russo, inglese, 
francese, svedese o in altre lingue; tra di loro, il premio Nobel Imre Kertész, che 
scrive in ungherese, sua lingua madre, così come i siriani, iraniani e turchi che 
redigono le proprie opere in tedesco e che hanno sviluppato un seguito in 
Germania ma tuttavia rimangono pressoché sconosciuti nelle proprie terre 
d’origine.2 
Il vecchio modello di studi letterari, incentrato su una singola nazione o 
regione e sulla sua lingua o famiglia linguistica, non è più attuabile. Sta 
diventando sempre più difficile limitare gli autori a una singola cultura e nazione; 
ormai scrivono e vivono negli spazi intermedi. Coloro i quali compongono le 
                                                          
1
 R. MEYER-KALKUS, “World literature beyond Goethe”, in Cultural Mobility, pp. 96-121. 
2
 Come i turchi Aras Ӧnen, Emine Sevgi Ӧzdamar e Zafer Senocak, o il lebanese Sulemain Tauqif. 
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proprie opere in una delle grandi lingue delle relazioni mondiali (per esempio 
inglese, francese, spagnolo o arabo) non soltanto vivono tra culture ma si 
rivolgono a lettori al di fuori delle proprie terre d’origine, come gli indiani, i 
pachistani e i bengalesi a Londra, i cinesi a New York, o i nordafricani in Francia. 
Molti di questi sono riusciti a realizzare un cambiamento linguistico e scrivono in 
una lingua che non è né la lingua madre né la “seconda lingua”. 
Il concetto di letteratura mondiale non fornisce forse agli studi letterari 
transnazionali una categoria che può trascendere tutte quelle filologie distinte 
definite da una singola lingua o famiglia linguistica? 
In paradossale contrasto con la popolarità di cui oggi gode l’espressione 
di Goethe sta il fatto che il suo inventore ne avesse una concezione diversa 
dall’attuale. Secondo il Metzlers Literatur Lexicon del 1990, la Weltliteratur è “la 
letteratura complessiva di tutti i popoli e di tutte le epoche” “il canone delle… 
opere letterarie di questa letteratura mondiale che è considerato senza tempo e 
universalmente valido”.3 Goethe non aveva in mente nessuno dei due significati. 
Senza fornire definizioni esatte o spiegazioni sistematiche, mediante il suo uso 
del termine (menzionato circa una quindicina di volte) sostenne delle idee 
letterarie molto chiare, che riuscì a mettere in atto.  
 
I 
Fu nel gennaio del 1827 che Goethe parlò per la prima volta di letteratura 
mondiale al suo copista Johann Peter Eckermann. All’epoca stava lavorando 
all’ultima edizione di Über Kunst und Altertum (Scritti sull'arte e sull'antichità), 
rivista curata a partire dal 1816 e a cui dedicò molte energie fino alla morte nel 
1832. Questa rivista è forse la meno nota tra le sue imprese letterarie. Soltanto 
in tempi recenti è stata riconosciuta come parte integrante dell’ultima fase della 
sua produzione ed è in questo contesto che sono emersi nuovi approcci 
interpretativi in relazione alla nozione di letteratura mondiale, in particolare 
                                                          
3
 Citato in A. BOHNENKAMP, “Rezeption der Rezeption: Goethes Entwurf einer Weltliteratur im 
Kontext seiner Zeitschrift ʻÜber Kunst und Altertumʼ” in Spuren, Signaturen, Spiegelungen: Zur 
Goethe-Rezeption in Europa, a cura di B. Beutler e A. Bosse, Böhlau, Köln- Weimar-Wien, 2000, p. 
200 [traduzione mia dalla versione inglese]. 
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quelli di due specialisti di letterature comparate come Hendrik Birus e Anne 
Bohnenkamp.4 
Nel 1827, Goethe lesse sul periodico francese Le Globe un’ampia 
recensione di un romanzo cinese dell’epoca della dinastia Ming che era stato 
appena pubblicato in francese con il titolo Les deux cousines;5 in seguito a ciò lo 
scrittore esternò a  Eckermann le proprie idee sulla letteratura mondiale: 
“Un romanzo cinese?” chiesi io (Eckermann). “Dev’essere una cosa 
singolare!”   “Non quanto si potrebbe credere”, disse Goethe. “Gli 
uomini pensano, agiscono e sentono quasi come noi; e ci si sente presto 
loro eguali; soltanto che presso loro tutto procede più chiaro, più preciso 
e più morale.” […] “Ma non è questo romanzo cinese”, chiesi io, “uno dei 
migliori?”   “Nient’affatto”, disse Goethe, “di tali romanzi i Cinesi ne 
hanno a migliaia, e ne avevano già quando i nostri antenati vivevano 
ancora nelle foreste. Io vedo sempre più”, seguitò Goethe, “che la 
poesia è un bene comune a tutta l’umanità, e che essa appare ovunque 
e in tutti i tempi in centinaia e centinaia di uomini. Uno farà un poco 
meglio dell’altro, e si spingerà un po’ più avanti di lui; ecco tutto […]. Ma 
è certo che se noi Tedeschi non sappiamo guardare oltre l’angusta 
cerchia del nostro ambiente, rischiamo di cadere in questa pedantesca 
presunzione. Io guardo invece sempre volentieri alle letterature 
straniere, e consiglio a tutti di fare altrettanto. Letteratura nazionale non 
vuol dire più molto; s’approssima il tempo d’una letteratura universale, 
e tutti devono adoperarsi per affrettare quest’epoca.”6 
Quest’ultima osservazione viene citata spesso per via della sua incisività, 
ma andrebbe usata con prudenza. Infatti, per quanto Goethe si opponesse 
all’atteggiamento limitante e campanilista di chi si preoccupava esclusivamente 
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 Si veda l’edizione commentata della Deutscher Klassiker Verlag: J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, 
Briefe, Tagebücher und Gespräche in vierzig Bänden, vol XX: Ästhetische Schriften 1816-1820, a 
cura di H. Birus, Frankfurt 1999; vol. XXI: Ästhetische Schriften 1821-1824, a cura di S. Greif e A. 
Ruhlig, Frankurt 1998; vol. XXII: Ästhetische Schriften 1824-1832, a cura di A. Bohnenkamp, 
Frankfurt 1999. 
5
 Yü-chiao-li ou Les deux cousines, tradotto da Abel Rémusat. 
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della propria letteratura nazionale, non è chiaro cosa intendesse esattamente 
con l’espressione “non vuol dire più molto”. 
Christoph Martin Wieland aveva usato per la prima volta il termine 
Weltliteratur vent’anni prima in un’annotazione a margine, definendolo come 
“un sinonimo ad hoc di cultura, cortesia ed erudizione, coniugati con una 
conoscenza cosmopolita.”7 Goethe fu in grado di appropriarsi di tale definizione, 
facendo un uso proprio della parola che aveva “poco a che fare con i concetti 
idealistici di Weltanschauung, Weltgeschichte, Weltseele o Weltgeist [visione 
mondiale, storia mondiale, anima del mondo, spirito del mondo]” quali erano 
stati introdotti da Kant, Herder, Schelling e Hegel; piuttosto, esso aveva un certo 
legame con i concetti di Weltbürger, o cittadino del mondo (invece di abitante di 
una città o di uno stato) e di commercio mondiale (contrapposto al commercio 
interno). Lo scrittore tedesco si preoccupava di superare la dimensione 
meramente privata, locale e nazionale; di andare oltre l’autosegregazione e 
l’autoreferenzialità; di liberarsi da quella che definiva “pedantesca presunzione”. 
“Forse ci si convince presto che non esiste alcuna arte né scienza patriottica. 
Entrambe appartengono come ogni cosa buona a tutto il mondo e possono 
esistere solo attraverso un generale libero scambio di tutti gli esseri viventi allo 
stesso tempo tenendo costantemente conto di quello che del passato ci rimane e 
ci è noto.”8 Queste parole erano state scritte sin dal 1801. 
Un antico metodo ermeneutico consiste nel chiedersi contro chi o contro 
cosa sia rivolta una data affermazione, sia esplicitamente che implicitamente. 
L’osservazione di Goethe infatti aveva un taglio polemico che puntava a sollevare 
un dibattito. Era sconcertato dalle tendenze che aveva osservato tra i Romantici 
dal 1800 e che vent’anni dopo erano ancora molto pronunciate, ossia un 
travisamento di quanto lui e Herder avevano iniziato a fare durante la giovinezza 
cercando di scoprire testimonianze Intorno al carattere e all’arte dei tedeschi 
(Von deutscher Art und Kunst), titolo dei saggi pubblicati nel 1773. Nel rifiuto 
                                                          
7
 H. BIRUS, Weltliteratur und Littérature comparée, manoscritto inedito (2002), p.2 [traduzione 
mia dalla versione inglese].  
8
 J. W. GOETHE, Massime e riflessioni, trad. it. a cura di M. Bignami, Edizioni Theoria, Roma 1983, 
vol. II, p. 225, n. 652. 
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consapevole della cultura erudita e di corte della propria epoca, influenzata dai 
francesi, i due avevano raccolto elementi come i canti folkloristici alsaziani    o, 
nella definizione di Herder, Nationallieder, canti nazionali    o citato 
(erroneamente) la cattedrale di Strasburgo come esempio di architettura 
“germanica”,9 e avevano celebrato la Germania premoderna e le sue figure 
dominanti in drammi come Götz von Berlichingen e Faust. A prestare i propri 
talenti a quest’innovativa impresa politico-culturale fu la prima generazione 
romantica di Wackenroder, Tieck, Novalis, gli Schegel, e più tardi Jacob Grimm e i 
nascenti studi di germanistica (Germanistik), ma con chiare tendenze antifrancesi 
e patriottiche, se non sciovinistiche. Durante l’epoca napoleonica le prospettive 
di tali intellettuali si restrinsero sempre più, privilegiando la cultura cristiano-
germanica, ossia, il Medioevo cattolico. L’”arte religioso-patriottica neo-
germanica” divenne il modello principale.10 Forse Goethe si oppose con tanta 
veemenza a tale tradizionalismo romantico perché consapevole del fatto che 
proprio i suoi primi lavori fossero stati il fattore che ne aveva scatenato lo 
sviluppo. Contrariamente ai Romantici, insisteva ora a favore di un’espansione 
cosmopolita dell’orizzonte culturale dalla nazione in maniera tale da superarne 
l’eccessivo ripiegamento. Queste le parole rivolte a Eckermann: “Io vedo sempre 
più che la poesia è un bene comune a tutta l’umanità, e che essa appare 
ovunque e in tutti i tempi in centinaia e centinaia di uomini.”11 
Con il passare degli anni, l’interesse di Goethe nei confronti della 
produzione letteraria contemporanea dell’Europa non-germanica si fece sempre 
più vivace, in particolare nei riguardi di autori come Lord Byron e Alessandro 
Manzoni così come verso la poesia prodotta nelle varie lingue dei diversi paesi ed 
epoche, e che veniva pubblicata sempre più spesso mentre egli era ancora in 
                                                          
9
 In base a quanto sappiamo oggi, Erwin von Steinbach, l’architetto duecentesco di origine 
tedesca, si occupò soltanto delle facciate per cui non può essergli attribuita l’intera cattedrale. 
10
 “L’arte religioso-patriottico neo-germanica” era in effetti il titolo del saggio polemico di 
Heinrich Meyer, esperto d’arte amico di Goethe, facente parte di Über Kunst und Altertum 
[traduzione mia dalla versione inglese]. Cfr: J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XX, p. 105 ss.  
11
 E altrove, in contrasto con l’entusiasmo romantico dei fratelli Grimm per i canti folklorici, 
Goethe dichiarò che “mai nella storia una nazione ha ricevuto il privilegio di produrre soltanto 
letteratura buona e meritevole”. Citato in H. STROBACH, Nachwort zu Vlokslieder, gesammelt von 
Goethe, Weimar 1982, p. 76 [traduzione mia dalla versione inglese]. 
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vita. La sua stessa produzione poetica ne reca l’impronta. West-östliche Divan (Il 
divano occidentale-orientale, 1819) era un dialogo immaginario con Hafiz, il 
poeta persiano del Trecento;  un altro dialogo, con la poesia cinese, fu alla base 
del ciclo poetico Chinesisch-deutsche Jahres-und-Tageszeiten (Stagioni e ore 
tedesco-cinesi). In Scritti sull’arte e sull’antichità sono incluse traduzioni dal 
serbo, dal persiano e dal greco moderno. Per Goethe questa poesia multilingue 
era “la poesia universale”; ossia, l’espressione della facoltà poetica che è 
presente in tutti i popoli e può emergere “ovunque splende il sole.”12 Ma questa 
poesia mondiale non è l’equivalente della letteratura mondiale. Secondo Goethe, 
la poesia mondiale raggiunge questo status quando è tradotta al di fuori della 
sua lingua d’origine e resa disponibile per il mondo intero. È stato 
comprensibilmente tracciato un confronto con Philosophie der Weltgeschichte 
(Lezioni sulla filosofia della storia) di Hegel. Così come la miriade di Volkgeister, o 
spiriti nazionali, raggiunge l’autocoscienza tramite il Weltgeist o Spirito del 
mondo  e quest’ultimo a sua volta si realizza soltanto nei vari Volkgeister, anche 
la poesia nazionale (ovvero la poesia mondiale) diventa parte della letteratura 
mondiale dopo essere stata tradotta e ampiamente diffusa così da superare il 
proprio status locale, che è il modo in cui la letteratura mondiale viene alla luce, 
essendo questa la somma corale delle voci di tutto il mondo. 
 
II 
Storicamente, l’espressione “letteratura mondiale” ha delle implicazioni 
accademiche/disciplinari che di recente sono state esplicitate da Hendrik Birus.13 
Sembrerebbe che Goethe avesse sviluppato la propria concezione grazie al 
dialogo con i fondatori della littérature comparée in Francia. Con i successi 
riscossi dall’anatomie comparée e dalla morphologie comparée rispettivamente 
nell’ambito delle scienze naturali e della linguistica, a partire dal 1800 circa anche 
                                                          
12
 J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, p. 386 ss [traduzione mia dalla versione inglese]. Da 
giovane, Goethe aveva appreso da Herder che “l’arte del poetare è veramente una dote del 
mondo e dei popoli, non un retaggio privato di alcuni uomini colti e raffinati”. In J. W. GOETHE, 
Poesia e Verità, trad. it. a cura di A. Cori, UTET, Torino 1957, vol. II, p. 556. 
13
 Cfr. H. BIRUS, Weltliteratur und Littérature comparée. 
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littérature comparéee era diventata un’espressione in voga. Si pubblicavano libri 
con titoli come Mythologie comparée e Histoire comparée. Lo studioso di 
letteratura Abel-François Villemain tenne un Cours de Littérature comparée alla 
Sorbona nel 1827, e il critico letterario e storico Jean-Jacques Ampère (1800-
1864) pubblicò una Histoire comparative des arts et de la littérature.14 La 
Littérature comparée non raccoglieva e confrontava per il semplice gusto di farlo 
ma mirava bensì alla ricostruzione delle relazioni di parentela storico-culturale 
nel tempo e nello spazio (per esempio tra la letteratura nordico-tedesca e quella 
greca) così da elaborare una filosofia artistica della letteratura.15 
Goethe era a conoscenza di questi dibattiti francesi grazie a Le Globe, 
“Journal philosophique et littéraire” fondato nel 1824 che lo teneva aggiornato 
non soltanto sulle questioni letterarie ma anche sulle discussioni intorno alle 
scienze naturali.16 Per lui, Le Globe costituiva una fonte inesauribile di stimoli 
intellettuali. Quando il periodico pubblicò una recensione della traduzione 
francese delle sue opere drammatiche (Œuvres dramatiques de Goethe), Goethe 
la tradusse e ne trasse l’estratto che inserì negli Scritti sull’arte e sull’antichità.17 
Per contro, poté anche leggere sul medesimo periodico una recensione della sua 
pubblicazione. Goethe contava su legami personali con i maggiori esponenti del 
movimento della littérature comparée, così come con il giovane studioso di 
letteratura, traduttore e storico inglese Thomas Carlyle, che aveva scritto una 
biografia di Schiller e tradotto i racconti dei Romantici tedeschi.  
Qui, nel contesto degli scambi culturali della Germania con la Francia e 
l’Inghilterra, stava emergendo qualcosa di decisivo per il concetto di letteratura 
mondiale, ossia la conoscenza reciproca da parte di scrittori provenienti da paesi 
                                                          
14
 Questa fu un esempio di quell’incrocio di prospettive fondamentale per il concetto di 
Weltliteratur in Goethe. Questi ebbe contatti personali con i principali fondatori della littérature 
comparée, e Ampères gli fece anche visita a Weimar. 
15
 Ampère, ad esempio, insisteva sul fatto che “la filosofia dell’arte e della letteratura dovrebbe 
essere il risultato della storia comparativa delle arti e delle letterature di tutto il mondo” (citato 
in H. BIRUS, Weltliteratur und Littérature comparée) [traduzione mia dalla versione inglese]. 
16
 Dello staff de Le Globe facevano parte, tra gli altri, Jouffroy, Sainte-Beuve, Thiers e Guizot. 
Durante la Restaurazione dei Borboni fu un periodico di opposizione; dopo la Rivoluzione di 
Luglio del 1830 divenne un importante portavoce dei sansimoniani; nel 1832 cessò la propria 
attività. 
17
 Cfr.: J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, pp. 258 ss. 
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diversi, che consisteva non soltanto nel percepire l’altro nella propria specificità 
e perfino stranezza, ma anche nella percezione del modo in cui a propria volta si 
era guardati dagli altri. Familiarizzando con quest’ultimo aspetto, si sarebbe 
giunti a modificare la propria autocoscienza. O almeno, questa era la speranza 
che Goethe nutriva riguardo la Weltliteratur che sarebbe emersa nel futuro. 
Rimase stupito quando scoprì che dai tempi della pubblicazione di De 
L’Allemagne di Madame de Staël in Francia (1813) e in Inghilterra (1814) era visto 
come un Romantico e il suo Faust inteso come un’epica romantica.18 Più la 
percezione che si aveva di lui all’estero gli divenne familiare, più attenuò 
l’opposizione nei confronti dei Romantici tedeschi. Goethe disse a Eckermann 
che era “una gran bella cosa che ora noi, per gli stretti rapporti tra Francesi e 
Inglesi e Tedeschi, siamo in grado di correggerci scambievolmente”. Ciò era di 
grande beneficio (15 luglio 1827).19 La Weltliteratur era basata su questa 
reciproca percezione, sulla ricezione di ricezioni, sull’ulteriore trasferimento di 
trasferimenti culturali anteriori, sulla ri-traduzione di traduzioni nella cultura 
d’origine, tutti aspetti che possono portare cambiamenti nella propria 
autocoscienza.  
Goethe non intendeva la Weltliteratur né come l’archivio di tutto ciò che 
fosse mai stato scritto né come il canone dei capolavori che trascendevano le 
culture nazionali, ma piuttosto come “una forma di comunicazione letteraria 
internazionale che deve ancora essere realizzata.”20 I suoi principali agenti erano 
scrittori, critici letterari, traduttori, librai, editori giornalistici e tutti coloro i quali 
contribuivano alla formazione dell’opinione pubblica a proposito di altri popoli e 
culture. I mezzi di questo “libero commercio intellettuale” erano libri e periodici, 
carteggi e traduzioni, viaggi e incontri tra scrittori così come il crescente mercato 
                                                          
18
 “Ovviamente sono stati gli oppositori del Classicismo ad accogliere le mie massime estetiche e 
le opere basate su di esse” (J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, p. 766) [traduzione mia dalla 
versione inglese]. 
19
 J. P. ECKERMANN, op. cit., p.215 e A. BOHNENKAMP, Rezeption, p. 197. In una lettera a Carl Jacob 
Ludwig Iken del 27 settembre 1827, Goethe scriveva che “è tempo che l’accesa discordia tra 
Classicisti e Romantici venga finalmente placata” (Ivi, p. 198) [traduzione mia dalla versione 
inglese].  
20
 H. BIRUS, Weltliteratur und Littérature comparée, p. 4 [traduzione mia dalla versione inglese]. 
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librario. Goethe scrisse che “le nazioni si stanno avvicinando grazie ai corrieri 




Nella recensione alla traduzione inglese di Thomas Carlyle di alcuni 
racconti tedeschi, Goethe descrisse in termini pressoché utopici tale “opera di 
mediazione e reciproco riconoscimento” della letteratura mondiale. “Non dico 
che ne possa venire la pace generale, ma che la lotta inevitabile diventi sempre 
più tollerante, la guerra meno crudele, la vittoria meno superba, questo sì, si può 
sperare […] le peculiarità di una nazione sono come la sua lingua e la moneta: 
facilitano le relazioni, anzi le rendono esse sole possibili. II modo più sicuro per 
ottenere una tolleranza veramente generale è di accettare senza discutere le 
particolarità singole di uomini e di nazioni, tenendosi però ben fermi alla 
convinzione che quanto è veramente meritevole si distingue per appartenere 
all’intera umanità.”22 
                                                          
21
 Lettera a Carlyle, 8 agosto 1828, in J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, p. 1246 [traduzione 
mia dalla versione inglese]. Goethe attribuiva un valore notevole al lavoro di traduzione, 
soprattutto nella sua Germania, che gli sembrava particolarmente adatta a fare da mediatrice tra 
culture. Nella recensione alla traduzione inglese di Thomas Carlyle dei racconti del Romanticismo 
tedesco, recensione apparsa con il titolo di “German Romance” in uno dei fascicoli del 1827 degli 
Scritti sull’arte e sull’antichità, Goethe scrisse: “A tale opera di mediazione e di reciproco 
riconoscimento i tedeschi cooperano da tempo. Chi sa il tedesco e lo studia, si trova sul mercato 
su cui tutte le nazioni offrono la loro merce: fa da interprete, e al contempo arricchisce se stesso. 
Così si deve guardare a chi traduce come ad uno che si sforza di fare da mediatore di quel 
commercio intellettuale e si propone di facilitare gli scambi. Perché, per quanto si possa dire 
dell’insufficienza della traduzione, essa è e rimane, nel campo delle relazioni mondiali, uno dei 
compiti più importanti e più degni”. In J. W. GOETHE, Opere, a cura di L. Mazzucchetti, Sansoni, 
Firenze 1961, vol. V, p. 1075. 
L’idea del tedesco come perno linguistico della Weltliteratur è stata ridicolizzata, ma 
bisognerebbe ricordare che intorno al 1800 in effetti fu prodotta una singolare pletora di 
traduzioni tedesche di opere letterarie straniere, e che nell’Ottocento e perfino nel Novecento il 
tedesco rimase la lingua per eccellenza per molte persone colte dell’Europa centro-orientale, 
perché era grazie a essa che potevano accedere alla letteratura mondiale.  
22
 J. W. GOETHE, Opere, vol. V, p. 1075. A questo proposito, Goethe scrisse: “È chiaro che da 
parecchio tempo ormai gli sforzi dei migliori poeti e scrittori di tutte le nazioni si volgono ad un 
comune elemento umano. In ogni singola opera, sia di argomento storico o mitologico o 
fantastico, più o meno arbitrariamente escogitato, si vede sempre più trasparire e risplendere, 
attraverso l’elemento nazionale e personale, quell’elemento comune […] Anche nella vita pratica 
si sta avverando qualcosa di simile, e in mezzo alla umana rozzezza, violenza, crudeltà, falsità, 
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Questa fede liberale nel progresso e nell’educazione negli ultimi tempi è 
stata criticata aspramente. Come si sono potute proclamare la tolleranza e la 
pace universale in un’epoca in cui il colonialismo europeo nelle due Americhe, in 
Africa e Asia non era mai stato più violento? Goethe in realtà era stato 
profondamente toccato dall’età napoleonica, dalla conclusione delle sanguinose 
guerre europee, dal raffreddamento delle “ostilità nazionali” e dall’unificazione 
del “popolo tedesco in una nuova e pacifica confederazione”, come scrisse 
l’amico Kanzler Müller nell’ultimo numero di Über Kunst und Altertum (Scritti 
sull’arte e sull’antichità).23 Müller e Goethe credevano nel “progresso della 
formazione cosmopolita”, nel suo “effetto sui gruppi più ristretti e più ampi dei 
contemporanei più ricettivi, persino agli angoli più remoti del mondo.”24 
La prospettiva di Goethe era basata certamente su quanto stava 
accadendo in Europa all’epoca    in questo senso egli era eurocentrico   ,25  
tuttavia l’intellettuale tedesco non poté espandere le proprie conoscenze in 
maniera sistematica perché la sua capacità di lettura nelle lingue straniere era 
naturalmente limitata. Egli era convinto del fatto che, se “le giuste e migliori tra 
le nazioni” fossero state in grado di cooperare, l’Europa avrebbe potuto essere 
portatrice del progresso dei lumi e della tolleranza “fino ai confini più remoti 
della terra”. Si avvide prontamente del fatto che le comunicazioni erano state 
rese molto più agevoli, che i trasporti stavano diventando più rapidi, e che c’era 
“attività crescente nei settori dell’agricoltura e del commercio”. Così “anche la 
mente desidera alfine partecipare allo scambio più o meno libero delle idee.”26 
                                                                                                                                                               
egoismo e menzogna, si insinua e tende a diffondersi un certo ammorbidimento”, per cui 
considerava lecito sperare quanto riportato a proposito dell’ostilità tra le nazioni. Ivi, p. 1074.  
23
 “Come nell’agricoltura, nel commercio e nel trasporto marittimo, così anche nell’ambito 
dell’arte e della scienza ha iniziato a prender vita e a ramificarsi un’attività estremamente 
vivace.” Si veda il commento di Kanzler Müller agli Scritti sull’arte e sull’antichità in J. W. GOETHE,
 




 J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, p. 623, nota [traduzione mia dalla versione inglese]. 
25
 Si veda, tra gli altri, D. BACHMANN MEDICK, “Cultural Misunderstanding in Translation: 
Multicultural Coexistence and Multicultural Conceptions of World Literature”, in Erfurt Electronic 
Studies in English, 7/1996; e per un altro punto di vista, A. BOHNENKAMP, “Rezeption”, p. 203. 
26
 Si veda anche l’affermazione di Goethe: “In un’epoca in cui il mondo è attraversato da 
consegne espresse di ogni genere da tutte le parti del mondo, l’uomo di lettere ha tutte le ragioni 
per trascurare le inezie e rivolgere il proprio sguardo all’ampio mondo del commercio.” 
J.W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, p. 280 [traduzione mia dalla versione inglese]. 
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Circa vent’anni dopo, nel 1848, il Manifesto comunista di Karl Marx 
sarebbe ritornato su quest’idea delle nuove condizioni dei trasporti, delle 
comunicazioni e della produzione. Così come i mezzi di produzione corporativi e 
nazionali più vecchi sarebbero stati sostituiti da “un commercio universale, una 
universale interdipendenza e complementarietà delle nazioni”, anche l’attività 
intellettuale sarebbe stata sottoposta a un processo di denazionalizzazione. “La 
cultura propria di ciascuna nazione, diventa un bene comune. L’unilateralità e i 
limiti nazionali diventano sempre più insopportabili, sì che dalle molte 
letterature regionali e nazionali si forgia una letteratura universale.”27 Marx 
riconobbe le implicazioni utopiche del concetto di Weltliteratur e predisse 
un’epoca in cui – analogamente alla produzione per il mercato mondiale – 
sarebbe emersa una letteratura che avrebbe trasceso gli stretti confini nazionali; 
ossia, una letteratura mondiale postnazionale che avrebbe sostituito “le vecchie 
abitudini contente dei prodotti locali.” 
Spesso vengono sottovalutate le notevoli differenze esistenti tra la 
nozione di Weltliteratur di Goethe e quella di Marx. Diversamente da Marx, 
Goethe sentiva che nel futuro ci sarebbe stata una varietà di nazioni che si 
sarebbero distinte l’una dall’altra per lingua, cultura e eredità. In effetti, queste 
differenze erano il presupposto per lo sviluppo progressivo di una Weltliteratur: 
“Le peculiarità di una nazione sono come la sua lingua e la moneta: facilitano le 
relazioni, anzi le rendono esse sole possibili.”28 In questa luce va vista anche 
l’affermazione già citata, rivolta da Goethe a Eckermann, secondo cui 
“letteratura nazionale non vuol dire più molto; s’approssima il tempo d’una 
letteratura universale”. Quest’affermazione era colorata dalla sua opposizione 
alla mentalità nazionalista dei Romantici e tocca soltanto un singolo aspetto del 
suo atteggiamento nei confronti della Weltliteratur. Goethe non poteva 
immaginare la Weltliteratur senza il sostrato delle varie culture letterarie 
nazionali. Come dichiarò nel giugno del 1827, la poesia era “cosmopolita e 
                                                          
27
 K. MARX, F. ENGELS, Il manifesto comunista, trad. it. a cura di N. Campagnola, Mazza, Firenze, 
1951, p. 14. 
28
 J. W. GOETHE, Opere, vol. V, p. 1075. 
94 
 
interessante nella misura in cui era nazionale”.29 Per lui Weltliteratur non 
significava una letteratura mondiale libera dai retaggi dell’eredità culturale, ma 
piuttosto una letteratura in cui tutte le particolarità personali, culturali e 
linguistiche di un autore fossero rispecchiate dalle prospettive straniere, e lo 
fossero in molteplici modi. Secondo Goethe, soltanto per mezzo delle nozioni di 
“nazionalità e personalità” sarebbero emersi quelli universali umani che 
avrebbero collegato le distinte tradizioni letterarie del mondo.30 
Questa tesi di un intreccio di Weltliteratur e letteratura nazionale ha 
contribuito a infastidire gli studiosi di cultura e letteratura, che considerano 
estremamente antiquate la semplice idea e la finalità della letteratura nazionale 
e preferirebbero eliminare totalmente la nozione di Weltliteratur di Goethe. 
Nella parte finale di questo saggio vorrei dimostrare che, in un’epoca in cui gli 
stati nazionali continuano a esistere, la tesi di Goethe non solo è estremamente 
attuale, ma possiede anche un reale potere interpretativo, pur concedendo che 
sono in atto anche delle tendenze transnazionali sempre più forti, includenti 
nuovi attori e campi di azione che non possono più essere armonizzati con la 
duplice nozione di letteratura mondiale e nazionale proposta da Goethe. Goethe 
è quindi la guida che indica il cammino oltre la sua stessa eredità intellettuale.   
 
IV 
Il paradosso della concezione di Weltliteratur di Goethe risiede nell’essere 
stata formulata in un momento storico in cui la disciplina della filologia si stava 
facendo strada in Europa nel quadro delle rispettive culture nazionali del 
continente. Accanto a pochi seguaci fedeli come Heinrich Heine e Karl Marx, 
Goethe ebbe anche i suoi oppositori, come l’anti-francese Wolfang Menzel, che 
si ribellò contro il tentativo di “distruggere la venerabile letteratura nazionale e 
sostituirla con la letteratura mondiale.”31 Alla fine, l’obiezione di Menzel fu 
                                                          
29
 Affermazione riportata da Graf Kaspar von Sternberg e datata 15 giugno 1827; citata in A. 
BOHNENKAMP, “Rezeption”, p. 205 [traduzione mia dalla versione inglese]. 
30
Cfr.: J. W. GOETHE, Sämtliche Werke, vol. XXII, p. 433. 
31
 W. MENZEL, Die deutsche Literatur, vol. IV (Stoccarda, 1836), p. 344, citato in H. BIRUS, 
Weltliteratur und Littérature comparée, p. 9 [traduzione mia dalla versione inglese].  
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accolta. Nell’Ottocento il concetto di Weltliteratur si indebolì di fronte 
all’avanzata degli studi letterari in Germania e negli altri paesi, ad esempio 
Geschichte der poetischen Nationalliteratur (Storia della poesia tedesca, 5 voll., 
1835-1842) di Gottfried Gervinus o Geschichte der deutschen Literatur (Storia 
della letteratura tedesca, 1883) di William Scherer. In un paese frammentato 
come la Germania, la letteratura faceva da compensazione al trauma avvertito 
della situazione politica dominante. Lo zenit culturale raggiunto dalla Germania 
durante la cosiddetta “età di Goethe” avrebbe avuto una continuazione politica 
nello stato nazionale tedesco; o almeno, questa era la visione promossa da 
Gervinus nel suo lavoro in cinque volumi.32 I filologi tedeschi non furono gli unici 
ad apportare una prospettiva nazionalista agli studi di letteratura, perché 
fenomeni simili potevano essere osservati nei paesi vicini. Sia dentro che fuori 
dalla Germania, la letteratura era diventata una fonte di orgoglio nazionale, con 
le proprie immagini storiche, i miti fondatori e l’esaltazione di quella che 
Christian Meier ha definito come Könnenbewusstsein, ossia la “consapevolezza di 
saper fare”,33 per lo più a spese dei paesi limitrofi. 
La concezione goethiana di una nascente Weltliteratur si basava su 
un’accurata diagnosi di quella che potremmo definire come co-emergenza di 
comunicazione letteraria globale e letteratura nazionale. In effetti fu la mutata 
relazione tra i popoli e le culture    per mezzo delle traduzioni e della conoscenza 
reciproca mediante la crescita dei rapporti e degli scambi    a creare “la matrice 
iniziale per la costituzione di una molteplicità di culture letterarie nazionali fino 
ad allora insospettata.”34 Non solo le culture letterarie nazionali esistenti 
vennero scoperte e integrate nella letteratura mondiale dai lavori di traduzione, 
critica e storia letteraria, ma le nuove condizioni transnazionali di produzione 
                                                          
32
 Cfr.: H. R. JAUSS, “Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft”, in 
Literaturgeschichte als Provokation, Frankurt 1970, pp. 144-207, in particolare p. 148 ss.  
33
 Ringrazio la prof.ssa G. Cermelli (Università di Pisa) per avermi consigliato di attenermi a una 
traduzione letterale dell’espressione, che non ha un equivalente preciso in italiano, spiegandomi 
che esprime un concetto che ha a che vedere con lo sviluppo della coscienza nazionale e con la 
rivendicazione della grandezza linguistica, letteraria e artistica della nazione che in Germania 
(così come per certi versi in Italia) ha preceduto l’effettiva unificazione politica [N.d.T.] 
34
 H. BIRUS, Weltliteratur und Littérature comparée, p. 13 [traduzione mia dalla versione inglese] 
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della letteratura di per sé crearono per la prima volta nei singoli paesi il bisogno 
di una tradizione letteraria nazionale. Dopo la morte di Goethe, le culture 
letterarie nazionali si moltiplicarono, tanto in Europa come nel mondo, dai 
Balcani a Cuba fino al Vietnam. L’esempio forse più eloquente di ciò è dato dallo 
sviluppo della letteratura rumena, bulgara, slovacca e ceca nell’Ottocento. Gli 
scrittori e i filologi di questi paesi crearono le proprie lingue letterarie nel rifiuto 
consapevole della letteratura dell’Europa occidentale da tempo dominante così 
da competere con l’offerta letteraria dei paesi vicini. Nel suo libro Comunità 
immaginate. Origine e fortuna dei nazionalismi (1983),35 Benedict Anderson ha 
illustrato sviluppi paralleli in Scandinavia, America Latina e Asia. Gli esempi 
odierni della letteratura bosniaca, tartara, curda e palestinese così come quelli di 
vari paesi africani mostrano che non è ancora giunto a completamento il 
processo di formazione delle culture letterarie nazionali, ossia di culture dotate 
di un proprio linguaggio poetico che danno espressione all’esperienza vissuta e 
sono provviste di miti e immagini storiche.  
 
V 
È compito degli studi letterari transnazionali esaminare le varie forme di 
tale co-emergenza di comunicazione letteraria globale e letteratura nazionale, 
ponendo particolare enfasi sulle sfere transnazionali di azione, che si profilano 
sempre maggiori al giorno d’oggi. Un siffatto punto di vista transnazionale non 
sarebbe una mera aggiunta ai lasciti delle culture letterarie preesistenti e 
prevalentemente nazionali, bensì qualcosa di diverso. Esso cambierebbe la 
prospettiva su quanto finora era un territorio familiare. Ad esempio, 
comprenderebbe la letteratura tedesca come parte integrante della letteratura 
europea considerando al tempo stesso anche l’emulazione, l’interazione, la 
rivalità, la ricezione produttiva e la volontà di primeggiare sui paesi vicini come 
componenti dell’intero processo, senza trascurare ovviamente gli aspetti 
                                                          
35
 Titolo originale: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. 
L’anno tra parentesi si riferisce alla prima pubblicazione del testo originale; in italiano, esso è 
disponibile nelle varie edizioni della traduzione di M. Vignale per Manifesto Libri [N.d.T.].  
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plurilinguistici. La ricezione della letteratura tedesca in Francia e Inghilterra e 
viceversa a partire dal ‘700 è stata studiata relativamente bene. Ora il compito 
consiste nell’indagare in che modo le varie sfere di interazione si intrecciano 
“polilogicamente”, come ha detto il maggior rappresentante francese delle 
Histoires croisées, Michael Werner.  
Una storia transnazionale della letteratura non sarebbe incentrata 
soltanto su quelle epoche in cui la letteratura ha fatto da veicolo per il risveglio 
della coscienza nazionale. Vi andrebbe inclusa anche un’indagine sulle fasi 
preliminari e sulla lenta formazione della struttura attuale della letteratura 
nazionale; ossia, bisognerebbe non solo analizzare la nascita e la differenziazione 
delle varie culture letterarie europee a partire dalla cultura dotta dominata dal 
latino, ma anche tornare indietro fino ai secoli XII-XIII alla prima fioritura di una 
letteratura ancora sotto l’impronta della religiosità medievale e di una società 
gerarchica. Occorre certamente prestare attenzione a non proiettare sviluppi 
nazionali posteriori sugli inizi di una certa letteratura.36  
In tal modo una storia transnazionale della letteratura potrebbe aiutarci a 
cambiare la nostra visione del passato e al contempo a reagire a un presente in 
se stesso in costante cambiamento, e rispondere a fenomeni che non possono 
più essere racchiusi dai termini “letteratura nazionale” e “letteratura mondiale”. 
Vorrei ora concludere con tre tesi: 1)i margini d’azione della mobilità della 
cultura nelle reti delle relazioni transnazionali; 2)la sfera politica, la lingua e la 
tradizione come coordinate della mobilità culturale; 3)il compito specifico degli 
studi letterari. 
1. Oggigiorno le culture del mondo sono sottoposte a un processo di 
standardizzazione per mezzo delle reti politiche, commerciali, economiche e 
tecnologiche . Allo stesso tempo – e in maniera sorprendente – stiamo 
assistendo a una singolare resistenza da parte degli stati nazionali, e in molte 
regioni del mondo stiamo perfino testimoniando la rinascita di politiche 
incentrate sugli interessi nazionali ossia, una rinazionalizzazione. L’idea di 
                                                          
36
 Si veda K. K. PATEL, Perspektiven einer transnationalen Geschichte:Antrittsvorlesung an der 
Humboldt-Universität Berlin 2004, pubblicato su Internet. 
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Jürgen Habermas secondo cui “le nostre società – costituitesi un tempo come 
nazionali ma oggi travolte dai processi di denazionalizzazione  stanno 
‘aprendosi’ nei confronti di una società mondiale già avviata sul piano 
economico” rimane un’utopia per il momento.37 
Che tipo di ripercussioni ha tutto questo sul concetto di mobilità della 
cultura così come viene attualmente discusso dagli specialisti di studi 
culturali? Molti di loro ipotizzano uno sviluppo teleologico orientato verso “il 
passaggio dalla stanzialità al movimento, dalla contestualità sociale alla 
mancanza della stessa e dalla specificità spaziale a una situazione di 
dispersione.”38 Tale visione teleologica sembrerebbe essere la realizzazione 
del sogno del turista internazionale, che, con un biglietto aereo in mano, può 
in qualsiasi tempo incontrare persone in (quasi) tutte le parti del mondo; ma 
ha poca rilevanza per la maggior parte degli abitanti del globo, in particolare 
per quelli dell’emisfero meridionale, soggetti alla povertà così come al 
controllo statale e alla repressione.  
Non si può dire con certezza che genere di sviluppi culturali avrà luogo 
nei decenni a venire: una crescente omologazione delle culture, come 
previsto da Erich Auerbach e Claude Lévi-Strauss (nonostante le differenze tra 
le loro visioni) o una crescente differenziazione accompagnata dall’inevitabile 
tensione tra culture? Probabilmente potremo osservare entrambi questi 
processi contrastanti, ma legati da una crescente frammentazione interna 
delle culture, il che era molto oltre l’intento di Goethe. Come conseguenza 
delle migrazioni e del cambiamento negli stili di vita, sono emerse potenti 
forze centrifughe al di sotto del livello della coscienza nazionale mediante 
dinamiche di identificazione di gruppo di natura religiosa, etnica e quant’altro; 
                                                          
37
 J. HABERMAS, La costellazione postnazionale. Mercato globale, nazioni e democrazia, trad. it. a 
cura di L. Ceppa, Feltrinelli, Milano 1999, p. 33.  
Gli stati nazionali hanno goduto di un “successo sensazionale nella fase tardo-moderna della 
storia mondiale” e hanno tuttora una capacità straordinaria di mobilitare il sostegno popolare.  
Si veda K. K. PATEL, Perspektiven, p. 27 ss. [traduzione mia dalla versione inglese] 
38
 R. KUNOW E M. PRIEVE, “Mobilisierte Kulturen: zur Veränderung von Kulturen im Kontext von 




basti pensare al fatto che gruppi della classe media che agiscono in ambito 
transregionale, gruppi della classe più bassa fortemente regionalizzati e le 
cosiddette frange etniche e religiose vivono fianco a fianco nelle “città 
mondiali”. Molti osservatori ritengono che sia stato proprio l’indebolimento 
degli stati nazionali a causa di tali processi – a livello locale, regionale e 
sovranazionale – a condurre a politiche di rinazionalizzazione, persino in molti 
stati all’interno dell’Unione Europea. 
In ogni caso, il mondo in cui viviamo non sta diventando più 
semplificato; non sta evolvendo verso una cultura transnazionale, come 
presumono gli amanti della mobilità e della motorizzazione. Piuttosto, siamo 
testimoni della tensione dolorosa e spesso tragica che esiste tra 
denazionalizzazione e rinazionalizzazione, tra deterritorializzazione e 
riterritorializzazione, tra la creazione e la rimozione dei confini che separano 
le culture, e possiamo soltanto sperare che le tensioni culturali possano 
essere contenute da una crescente consapevolezza del fatto che la natura 
vincolante delle costituzioni e degli accordi internazionali crea spazio per 
l’azione politica. 
2. Se considerati assieme alla concomitante incertezza esistenziale, 
sembrerebbe che siano proprio l’ancor più potente mescolanza di culture e 
migrazione, l’intreccio di economia e tecnologie di informazione globale a 
creare il bisogno di una definizione chiara dei gruppi sociali e di richiamarsi a 
identità religiose e politiche apparentemente ancora intatte. Questa è la sola 
spiegazione del motivo per cui le persone si stanno aggrappando sempre più 
alla tradizione, un fenomeno che può essere osservato ovunque. Queste 
tradizioni non sono nient’altro che sviluppi continui e autoctoni – spesso 
mescolanze particolari di elementi locali e stranieri – ma i margini d’azione 
della mobilità culturale possono essere valutati correttamente soltanto 
tenendone in considerazione i contrappesi, ossia la ricezione della tradizione e 
la difesa di specifiche lingue così come il contesto politico esistente. Il 
concetto di mobilità della cultura purtroppo viene spesso banalizzato 
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trascurando questi tre fattori decisivi: il processo di reinterpretazione della 
tradizione, il ruolo definitorio della lingua accanto alla relativa politica 
linguistica e semantica storica, e le relazioni politiche e sociali di potere in una 
data epoca. Definisco questi fattori come “coordinate” della mobilità 
culturale. Sarebbe necessario un altro saggio per illustrare in maniera 
esaustiva tali coordinate. Non stiamo parlando qui di quantità fisse e 
invariabili, ma è inequivocabile che abbiano una funzione determinante per 
tutte le forme di movimento culturale. Dette coordinate consentono inoltre 
agli studi culturali di collegarsi nuovamente ad approcci di storia politica e 
sociale, discipline dalle quali negli ultimi anni si sono allontanati a proprio 
discapito. 
Stiamo senza dubbio sperimentando come la cultura dei media 
internazionali mescoli tradizioni e lingue e trasformi intere regioni in realtà 
virtuali a una velocità folle, come se fosse in grado di creare a proprio 
piacimento a partire da una riserva inesauribile di blocchi da costruzione 
culturale. Ma non si dovrebbe sopravvalutare l’importanza dei media per 
l’autocoscienza delle persone, poiché questa è solitamente alimentata da ben 
radicate fonti di significato e simbolismo, con le quali vengono interpretate 
azioni e esperienze.  
3. Gli studiosi di letteratura sono degli specialisti per quanto riguarda i processi 
coinvolti nella reinterpretazione dei simboli linguistici e delle sfere di 
significato tradizionali, siano essi di natura etnica, nazionale, religiosa o 
letteraria. Ciò è quanto Walter Benjamin, Aby Warburg, Eric Auerbach (tutti 
provenienti da posizioni diverse) e altri ci hanno trasmesso in eredità come 
compito degli studi culturali e letterari, ossia studiare il modo in cui le 
tradizioni vengono riconfigurate e rimodellate nelle epoche di crisi. Ogni 
epoca presente scopre il proprio passato (i propri passati), traendovi la spinta 
per proiettarsi nel futuro. La letteratura in particolare trova la sua forza nella 
ricezione produttiva di tradizioni e lingue. Essa può essere intesa come un 
sistema speciale di interpretazione culturale, che si avvale di forme simboliche 
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e di sfere di significato transnazionali per spiegare le esperienze e le azioni 
degli uomini, mobilitando le emozioni e l’immaginazione, contrariamente a 
quanto accade, per esempio, con la filosofia e la religione (un’affermazione 
che in questa sede deve rimanere a un livello astratto). I simboli dei sistemi 
interpretativi letterari non provengono affatto soltanto dalla cultura propria di 
ognuno; di norma, oltrepassano i confini e circolano in ambito internazionale. 
Ma la mobilità della cultura acquisisce uno specifico significato storico quando 
si è in grado di ricollegare mentalmente la mappa della sfera politica alla 
semantica storica di una lingua e ai processi inerenti la tradizione. Questo è 
ciò che si intende dicendo che gli studiosi di letteratura così come quelli di 
cultura sono preparati in maniera specifica per contestualizzare i loro oggetti 
di indagine, collocandoli nella loro situazione storica e sociale per mostrarne 
funzioni e significati. Erich Auerbach definiva ciò come “prospettivismo 
storico” e lo considerava come uno dei principali traguardi raggiunti dalle 
discipline umanistiche nell’Ottocento. La mobilità della cultura nel contesto 
della lingua, della sfera politica e della tradizione: questo dovrebbe essere il 
programma metodologico di qualsiasi studio letterario transnazionale.  
 
VI 
Nel dicembre del 2004 Ottmar Ette, studioso di lingue romanze a 
Postdam, e Friederike Pannewick, specialista in studi arabi a Berlino, hanno 
tenuto un convegno sulla letteratura arabo-latinoamericana: “Arabamericas: 
Literature without a Fixed Abode” (“Arabamerica: letteratura senza fissa 
dimora”).39 Dare alla conferenza un titolo inglese è stato un fatto naturale, anche 
per uno studioso di lingue romanze. In che modo, se non in inglese, arabi, 
latinoamericani ed europei potrebbero comunicare gli uni con gli altri al giorno 
d’oggi? Una caratteristica della Weltliteratur consiste nel fatto che soltanto 
poche lingue si prestano come mezzi per la comunicazione internazionale, e il 
tedesco, purtroppo, si trova sempre meno tra i pochi eletti (contrariamente alla 
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 F. PANNEWICK E O. ETTE (a cura di), Arabamericas. Literary Entanglements of the American 
Emisphere and the Arab World, Berlin 2007.  
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aspettative di Goethe). Oggetto del convegno è stata la relazione tra la 
letteratura latinoamericana e quella araba, soprattutto dal punto di vista degli 
immigrati arabi in America Latina e gli arabi di seconda o terza generazione che 
oggi vivono tra quelle culture. La loro letteratura sembrerebbe un esempio di 
una singolare mancanza di collocazione e della dissociazione tra luogo nativo e 
nazionalità che caratterizza le vite di molti scrittori nel mondo di oggi. La loro 
letteratura è situata al di là della letteratura nazionale e mondiale, è 
letteralmente una “letteratura senza fissa dimora” (Ottmar Ette). Ma tale 
“mancanza di collocazione” verrebbe in realtà giudicata in maniera erronea se 
non venisse riconosciuto il fatto che questi autori si creino una collocazione 
mediante l’intertestualità e il rapporto con la tradizione. Questo tipo di ricezione 
produttiva della letteratura turca, persiana e araba, o della spagnola, portoghese 
e angloamericana, è ciò che conferisce a tale ricezione la sua specifica fisionomia. 
Gli studiosi di letteratura aventi una formazione storica e che conoscono le varie 
tradizioni hanno molto di più da dire del semplice affermare che qui si può 
trovare ancora una volta un esempio di ibridizzazione e trasferimento culturale.  
Questo convegno sarebbe un esempio di studi letterari transnazionali o, 
più precisamente, transregionali, che trascendono le sottodivisioni disciplinari 
della filologia pur conservando gli strumenti specifici dell’attività del filologo. 
Gli studiosi di letteratura dovrebbero prestare attenzione a questa rete di 
movimento della nuova mobilità culturale, anche se – com’è naturale aspettarsi 
– hanno una competenza specifica per una determinata area letteraria. Saranno 
in grado di comprendere correttamente i cambiamenti in quest’area solo se 
svilupperanno la percezione delle connessioni letterarie internazionali. Erich 
Auerbach, lo studioso di letteratura romanza che visse in esilio a Istanbul e poi 
negli Stati Uniti, fu uno dei padri fondatori della moderna filologia della 
Weltliteratur: “Ad ogni modo, la nostra patria filologica è la terra; non può più 
essere la nazione. La lingua e la cultura della propria nazione, che il filologo 
eredita, costituiscono certamente tuttora il suo patrimonio più prezioso e 
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irrinunciabile; ma solo nella distinzione, nel superamento, esso guadagna 
efficacia.”40 
(tradotto dalla versione inglese di Kevin McAleer) 
  
                                                          
40
 E. AUERBACH, Filologia della letteratura mondiale, trad. it. a cura di R. Engelmann, Book Editore, 
Castel Maggiore, 2006, p. 71. Vale a dire: benché la nostra prospettiva sia limitata dalla lingua, 
dalla cultura e dalle nostre specifiche origini, queste precondizioni individuali della nostra 
formazione culturale acquisiscono il loro completo valore quando si è pronti a distaccarsene e a 
superarle a tutti gli effetti. Auerbach citava la frase di una figura medievale, Ugo di S. Vittore: “É 
persona debole colui al quale è ancora dolce la patria. È forte colui al quale è patria ogni paese, 































2.4 LA MOBILITÀ DELLA CULTURA TRA BOSTON E BERLINO: 
IN CHE MODO I TEDESCHI HANNO LETTO E RILETTO I RACCONTI 







Il 5 giugno 2008 Die Tageszeitung, quotidiano tedesco di sinistra edito a 
Berlino, pubblicò una notizia di prima pagina con l’immagine della Casa Bianca e 
il titolo “La Capanna dello Zio Barack” scritto sopra (fig. 1). Il sottotitolo 
aggiungeva: “La Casa Bianca a Washington: sarà Barack Obama il primo 
presidente nero a trasferirvisi?” Il titolo con la sua allusione allo “zio Tom”, 
protagonista del romanzo sociale di stampo sentimentale uscito a metà 
Ottocento dalla penna di Harriet Beecher Stowe, suscitò polemiche a livello 
nazionale e internazionale. Molti giornalisti e commentatori politici ritennero che 
il riferimento allo stereotipo e l’epiteto razziale di “zio Tom” fossero 
estremamente di cattivo gusto poiché denigravano il candidato presidenziale del 
Partito Democratico e, per estensione, tutti gli afroamericani. Tuttavia, l’editore 
di Die Tageszeitung, Rüdiger Metzger difese il titolo in quanto commento 
satirico: “La Capanna dello zio Tom è un libro che tutti i tedeschi conoscono e 
associano al problema del razzismo. Il titolo vuole fare riflettere le persone su 
questi stereotipi… Sono sicuro del fatto che il 99% dei nostri lettori lo 
interpreterebbe nel modo corretto. Quanto al resto, beh, questione di sfortuna. 
Non si può piacere a tutti”. Gli afro-tedeschi locali e gli attivisti berlinesi per i 
diritti civili presero il titolo in questione come un’opportunità per attaccare 
                                                          
1
 H. PAUL, “Cultural mobility between Boston and Berlin: how Germans have read and reread 
narratives of American slavery”, in Cultural Mobility, pp. 122-171.  
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l’”estremo razzismo” entro i gruppi della sinistra tedesca, e la polemica sul titolo 
si riversò da Berlino sulle pagine del Washington Post, così come in altre sedi di 










Fig. 1: la prima pagina del quotidiano tedesco Die Tageszeitung 
 
tedesco Der Spiegel, con sede ad Amburgo, offrì al suo pubblico di lingua inglese 
un reportage online sulla controversia che concludeva in maniera alquanto 
apologetica: “Sebbene La Capanna dello zio Tom sia ben conosciuto in Germania, 
il tedesco medio non sempre è a conoscenza del dibattito intorno al libro.”2  
Il titolo di testa del periodico berlinese rivela in maniera esemplare la 
mobilità culturale dei racconti americani sulla schiavitù e i loro “viaggi” in 
Germania. Mostra lo strano modo in cui si allude al “peculiare istituto” e a i suoi 
significanti popolari e letterari nella cultura tedesca di più ampia diffusione e il 
ruolo che il romanzo La capanna dello zio Tom ha svolto e tuttora svolge in 
questo contesto. Nello studio presentato nelle seguenti pagine, ho dunque 
assunto le rappresentazioni e le narrazioni americane sulla schiavitù come punto 
di partenza per investigare i processi di trasferimento culturale da un lato 
all’altro dell’Atlantico in un più vasto contesto storico. Discuterò quindi, in primo 
luogo, la mobilità culturale de La capanna dello zio Tom, la sua vasta circolazione 
                                                          
2
 David Gordon Smith, “German Newspaper Slammed for Racist Cover”, 
www.spiegel.de/international/germany/0,1518,557861,00.html [traduzione mia] 
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e la sua mutevole ricezione in Germania così come la mobilità di non pochi dei 
suoi lettori tedeschi in quanto emigrati in America nel XIX secolo; in secondo 
luogo, la mobilità culturale e la crescente mercificazione della figura dello “zio 
Tom”. Tale personaggio infatti tra XIX e XX secolo si converte in simbolo, non 
tanto della condanna della barbarie della schiavitù, quanto di una visione 
nostalgica della stessa come idillio pastorale, che genera lo stereotipo pressoché 
“immobile” del nero come schiavo docile e felice. Infine, prenderò in esame altre 
rappresentazioni della schiavitù e dello schiavo da parte di autori bianchi e neri 
(tra le quali Lo schiavo Bianco di Richard Hildreth), che porrò accanto allo “zio 
Tom” per analizzare il modo in cui esse sono state assoggettate o meno ai fini di 
una critica politica e culturale. Soprattutto, tali processi di ricezione, 
mercificazione e appropriazione costituiscono una risorsa preziosa per studiare la 
mobilità culturale in ambito transatlantico. Le immagini, i testi e le idee che 
esaminerò in questo contesto recano delle implicazioni conflittuali; non possono 
essere semplicemente assommate in maniera coerente poiché mostrano la 
contingenza della mobilità della cultura così come la natura polisemica dei testi 
popolari. Condividono, comunque, il modo in cui la rappresentazione della 
schiavitù americana è sfruttata come espediente per riferirsi a questioni locali, 
spesso minimizzando al contempo l’effettivo processo di trasferimento. 
Pertanto, è fondamentale investigare le basi ideologiche di tali passaggi e i 
contesti nei quali hanno luogo. Lo studio della mobilità della cultura può 
rafforzare narrazioni antifondazionaliste sulla cultura, le strutture culturali e il 
mutamento culturale; ma può anche portare alla luce momenti critici in cui 
l’”importazione” e l’appropriazione di immagini, testi e idee culturalmente mobili 
possono mascherare questioni spinose che ci toccano più da vicino. 
 
II 
La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe si qualifica come uno 
dei primi romanzi mondiali, esempio di Weltliteratur nel senso che Goethe dava 
al termine più di ogni altro testo americano del XIX secolo, e ha svolto una 
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notevole “azione culturale”3 nel contesto transatlantico, per usare il concetto di 
Jane Tompkins (Tompkins 1985). Il romanzo sullo schiavo Tom, che viene 
venduto dal suo benevolo padrone del Kentucky a un crudele mercante di schiavi 
“lungo il fiume” nelle cui mani infine muore, è stato parte di varie transazioni tra 
una parte e l’altra dell’oceano e ha lasciato la sua impronta sul discorso politico, 
culturale e sociale. La leggenda narra che quando Abraham Lincoln incontrò 
Harriet Beecher Stowe, la chiamò “la piccola donna” che aveva provocato la 
“grande guerra” (cfr. Gossett 1985: 314; Hedrick 1994: viii; Sundquist 1986: 10).4 
Il romanzo della Stowe evidentemente non solo riscosse un grande successo ma 
ebbe anche un’importanza epocale.5 Negli Stati Uniti alimentò la protesta contro 
la schiavitù e influenzò l’opinione pubblica su larga scala. Ma l’opera non lasciò il 
segno soltanto negli Stati Uniti: fu tradotta in 26 lingue immediatamente dopo la 
sua pubblicazione (e in più di quaranta fino a oggi), e venduta e letta milioni di 
volte. La “Tommania” o “Tommitudes”   così veniva chiamata in Inghilterra la 
moda dello zio Tom (Birdoff 1947: 144; anon. in Ammons 1980: 35)    fu descritta 
dai contemporanei come un’epidemia che teneva in pugno vaste zone d’Europa. 
Harriet Beecher Stowe viaggiò all’estero e venne accolta con entusiasmo da folle 
di ammiratori ovunque andasse (Birdoff 1947: 149). Ancora oggi, il romanzo è 
considerato da molti critici come “il libro più influente che sia mai stato scritto da 
un americano” (Tompkins 1985: 122, traduzione mia), soprattutto al di fuori degli 
Stati Uniti: in Inghilterra, Francia, Italia, Spagna, Russia e Germania.6 
                                                          
3
 “Azione culturale” è la mia proposta di traduzione per l’espressione “cultural work” adoperata 
da Jane Tompkins. Si tratta di un concetto-chiave negli studi di quest’autrice, che ad esso ha 
dedicato un’opera, Sensational Designs. The cultural work of American Fiction, 1790-186, Oxford 
University Press, New York 1985. La studiosa spiega che il potere sociale di un romanzo è legato 
al giudizio che da esso traspare su di un determinato problema di ordine morale o sociale, e che il 
successo riscosso in passato da scrittori oggi tramontati, come la stessa Stowe, ma anche Brown, 
Cooper, Warner, è dovuto proprio al fatto che trattavano problemi attuali per l’epoca. [N.d.T.]. 
4
 Come spiegato da Gossett, “non [c]’è un resoconto diretto di ciò [un incontro tra Lincoln e la 
Stowe]” (Gossett 1985: 314), tuttavia esso potrebbe essere avvenuto nel novembre del 1862, 
quando la Stowe si recò in visita a Washington. Ciononostante, “Lincoln probabilmente non lesse 
mai La capanna dello zio Tom” (Gossett 1985: 183, traduzione mia). 
5
 Lawrence Buell definisce La capanna dello zio Tom come “il grande romanzo americano” (Buell 
2004: 190-203, traduzione mia). 
6
 Come spiega concisamente Leslie Fielder: “Nel bene o nel male, fu la Stowe a inventare i neri 
americani per l’immaginario del mondo intero” (Fiedler 1979: 26, traduzione mia). Tuttavia le 
ripercussioni in contesto tedesco del romanzo incentrato sul “peculiare istituto” americano 
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La capanna dello zio Tom e la sua circolazione in vari contesti non-
americani hanno attratto nuova attenzione con il volgersi degli studi americani 
verso un’ottica transnazionale.7 L’attuale studio del testo non si limita alla 
documentazione e all’indicizzazione filologica delle numerose edizioni e 
traduzioni in cui il libro è stato pubblicato in tutto il mondo; analizza piuttosto gli 
effetti del romanzo e la sua funzione in contesti nazionali e culturali diversi. Gli 
interrogativi cruciali sono: perché il libro risulta così affascinante ovunque e 
perché raggiunge una circolazione così enorme? Che tipi di significato danesi, 
inglesi, francesi, spagnoli, haitiani, italiani, svedesi, tedeschi e russi costruiscono 
quando leggono La capanna dello zio Tom? E che tipo di trasferimento culturale 
avviene?8 
“É un libro vivace”, scrive un recensore contemporaneo, “e parla ai suoi 
lettori come se fosse vivo. Dapprima risveglia la loro attenzione, arresta i loro 
pensieri, tocca la loro sensibilità, stuzzica la loro curiosità e poi crea un tale 
interesse per la storia che sta raccontando, che essi non possono smettere di 
leggerla finché non viene raccontata per intero… se fosse la storia di un servo 
russo, di un milesiano scacciato, di un operaio di Manchester o di un prigioniero 
di stato italiano, il risultato sarebbe lo stesso” (anon. in Ammons 1980: 39, 
traduzione mia). 
Questa recensione mostra la tendenza a leggere La capanna dello zio Tom 
come una storia universale di oppressione e liberazione già all’epoca della sua 
                                                                                                                                                               
hanno ricevuto finora una scarsa attenzione accademica; i precedenti studi transatlantici su 
questo argomento si sono concentrati principalemente sull’Inghilterra, come avviene nello studio 
transnazionale più recente, Transatlantic Stowe (Kohn et al. 2006). 
7
 Il lavoro dei cosiddetti “nuovi americanisti” è stato importante a questo proposito. Si veda il 
discorso presidenziale di Shelley Fisher-Fishkin  alla American Studies Association: “Crossroads of 
Cultures: the Transnational Turn in American Studies”, del 2004 (Fisher-Fishkin 2005). Per una 
panoramica degli studi accademici su La capanna dello zio Tom che a partire dagli anni ’70 hanno 
rivalutato il romanzo nel contesto della storia letteraria americana, si veda Warren (2004). 
8
 Gli studi recenti che rispondono a tali interrogativi sono di Surwillo (2005) per il contesto 
spagnolo, Fisch (2004) per quello britannico e Brickhouse (2004) per la ricezione a Haiti. Studi 
anteriori trattano la ricezione in Francia (Lucas 1930), Italia (Woodress 1967) e Russia (Hecht 
1948). Per il contesto tedesco, sin dal 1910 Edith MacLean si assunse il compito di documentare 
le numerose edizioni e traduzioni del romanzo della Stowe negli stati tedeschi (MacLean 1910); il 
lavoro della MacLean è uno studio di gran valore (seppur non scevro da imperfezioni) alla cui 
meticolosa ricerca filologica faccio più volte riferimento in questo saggio. 
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pubblicazione. I lettori stranieri non lo percepiscono semplicemente come un 
racconto esotico proveniente da un mondo lontano; al contrario, il “mega-seller” 
della Stowe rese tangibile la schiavitù americana come sistema disumano 
astraendo al contempo dal suo aspetto specifico, ossia l’oppressione degli 
afroamericani e lo sfruttamento della forza-lavoro nera (cfr. Fisher 1983: 283; 
Fluck 1991: 13 ss.; Reichardt 2001: 100 ss., 105 ss.). Pertanto l’autrice riesce a 
creare un racconto popolare con un fascino verosimilmente universale che parla 
ai desideri e ai bisogni di molti,9 e che inoltre li spinge ad agire in senso politico. 
Molti incidenti e avvenimenti vengono posti in relazione all’impatto del libro: 
esso è causa di uno sciopero delle donne inglesi a Londra; dà probabilmente 
impulso all’abolizione della servitù in Russia; alimenta il dibattito intorno 
all’emancipazione e al suffragio femminile in Germania; e in Italia mobilita 
l’opposizione contro la rigida politica di stampo cattolico che tenta di proibirlo a 
causa dello slogan con cui viene pubblicizzato, “La nuova Bibbia dall’America”.10 
Il critico americano Leslie Fiedler sottolinea che la Stowe è figlia di un’epoca 
rivoluzionaria, un’epoca che non solo produsse un romanzo come La capanna 
dello zio Tom ma anche il Manifesto Comunista (Fiedler 1979: 37). Le società 
europee dell’epoca stanno attraversando delle profonde trasformazioni 
politiche, economiche e sociali    Wolfram Siemann, ad esempio, si riferisce alla 
Germania come “Gesellschaft im Aufbruch” (“società in movimento”, Siemann 
                                                          
9
 Questi desideri sembrano aver incluso anche quello di intrattenimento. Accanto alle idee 
politiche, molti studiosi hanno discusso anche le doti di intrattenimento del libro, con le sue 
strategie sensazionaliste e sentimentali. Sundquist, ad esempio, descrive “la fantasia avidamente 
adottata dal pubblico della Stowe: che la schiavitù fosse la manifestazione estrema del desiderio 
sessuale nella cultura” (Sundquist 1985: 18, traduzione mia). Anche Sigmund Freud, molti anni 
dopo la pubblicazione del libro, quando si era già convertito in un libro per ragazzi sul mercato di 
lingua tedesca, nota l’Angstlust che produceva in un certo tipo di pubblico giovane, ispirando 
delle fantasie masochiste (Freud 1919: 232). Fiedler descrive il romanzo come un “capolavoro 
masochistico” con un “immaginario pornografico”. La Stowe, da parte sua, attribuisce l’enorme 
successo del libro non alle sue strategie di rappresentazione che incitano al voyeurismo ma ad 
un’autorità/autorialità “più elevata”: più tardi lo definì “scritto da Dio” (Fiedler, 1979: 58; cfr. 
Sundquist 1986: 6, traduzione mia). 
10
 Con il titolo “Onkel Tom in Neapel” (“Lo zio Tom a Napoli”), il tedesco Magazin für die 
Literature des Audlandes riferisce nel maggio del 1853 di drammi sullo zio Tom censurati dal 
teatro italiano, che per motivi politici e religiosi evita i riferimenti espliciti alla Bibbia e fa in modo 
che il l’attore protagonista parli de La Capanna dello zio Tom semplicemente come del “libro”.  
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1990)   e la Stowe offre loro una storia il cui potenziale rivoluzionario è celato 
dalla retorica delle lacrime e del sentimento (Sundquist 1985: 18).11 
Il successo del romanzo della Stowe raggiunse l’apice in Inghilterra. 
Quando alla fine del 1852 il valore delle vendite americane si attesta sulle 
150.000 copie, quello inglese supera già il milione, e un altro mezzo milione 
viene venduto nelle colonie (Birdoff 1947: 151; Fisch 2004: 96).12 Il romanzo è 
estremamente popolare anche negli Stati tedeschi: 
La capanna dello zio Tom, il libro che ha strappato così tante lacrime e 
risoluzioni, ha incontrato un’enorme circolazione anche in Germania. 
Viene servito ai lettori di sette periodici in porzioni mensili, e inoltre 
sono state già pubblicate dalle venti alle trenta traduzioni con o senza 
illustrazioni, molte delle quali già alla seconda edizione. Ci piacerebbe 
che il libro portasse frutti a favore della causa umanitaria. Gli schiavi non 
esistono soltanto in America; ce ne sono più che abbastanza anche in 
Germania, solo che noi li chiamiamo con altri nomi. Uno schiavo in 
America spesso è trattato in maniera più umana e benevola di come una 
povera donna venga trattata in Germania (Die Gartenlaube 3 [1853]: 32, 
traduzione mia dalla versione inglese di Heike Paul). 
Questa recensione dal giornale Die Gartenlaube, rivista rivolta ai 
Bildungbürger13 che era stata da poco lanciata a Lipsia, mostra che il dibattito sul 
libro della Stowe conduce direttamente a quello sulla disuguaglianza sociale in 
Germania. Lo slancio sociocritico dato dalla ricezione del romanzo crea 
addirittura una nuova tendenza letteraria in Germania: le storie sulla schiavitù 
                                                          
11
 La Tompkins sottolinea il radicalismo dietro le lacrime proprio della Stowe, ossia la sua “visione 
rivoluzionaria del mondo”, che vorrebbe riorganizzare completamente la società in termini di 
relazioni di genere e di razza (Tompkins 1985: 146, traduzione mia). 
12
 Audrey Fisch (2004) ha studiato di recente “Lo zio Tom e Harriet Beecher Stowe in Inghilterra” 
e posto in relazione il successo del libro a una serie di aspetti: le drastiche trasformazioni del 
mercato letterario in termini di produzione così come di fruizione; il fatto che le narrazioni sulla 
(e contro la) schiavitù offrissero al pubblico vittoriano delle storie emozionanti (piene di violenza 
e di sessualità illecita, che soddisfacevano un certo voyeurismo ma con una visione morale 
intatta); e che il sentimento anti-schiavista stesse diventando sempre più importante per 
l’identità nazionale britannica, spesso in maniera ironica, come in quei drammi sullo Zio Tom che      
modificando la storia della Stowe   vedono lo schiavo fuggire alla fine dal sud America nell’India 
britannica, accompagnato da forti applausi da parte del pubblico londinese (Birdoff 1947: 154). 
13
 In tedesco nel testo originale. Si riferisce al gruppo più colto della classe borghese [N.d.T.]. 
112 
 
diventano di moda, e in mancanza di afroamericani la critica della Stowe è 
trasferita su altre figure (ad esempio le donne) e contesti (come l’ingiustizia 
sociale negli stati tedeschi). Numerosi testi popolari tentano di imitare il libro 
proveniente dall’America adattandone il tema alla situazione tedesca. Così, 
Harriet Beecher Stowe subentra a James Fenimore Cooper in termini di 
popolarità: solo qualche decennio prima Johann Wolfang Goethe era stato 
l’autore dell’affermazione spesso citata secondo cui gli scrittori tedeschi 
avrebbero dovuto “emulare Cooper” ed esplorare il potenziale del nuovo mondo 
per la produzione di letteratura (Goethe 1950 [1827]: 114, traduzione mia dalla 
versione inglese). Prima della pubblicazione de La capanna dello zio Tom, James 
Fenimore Cooper era stato l’autore americano più influente e imitato in 
Germania: i suoi Leatherstocking Tales (Racconti di Calza-di-Cuoio) erano 
estremamente popolari e inoltre condizionarono fortemente l’immagine tedesca 
dell’America (Rossbacher 1972; Wallace 1986; Wagnleitner 1991: 15). Nel 1852, 
gli scrittori tedeschi cominciano a imitare Harriet Beecher Stowe e rispondere 
così a una richiesta di racconti popolari sugli schiavi che è enorme. Nel 1910, 
Edith MacLean compila una lista di “riscritture” tedesche contando ventitré tra 
romanzi e drammi, come il romanzo in due volumi intitolato Europäisches 
Sklavenleben (“Vita dello schiavo europeo”) di Friedrich Wilhelm Hackländer, 
pubblicato a Stoccarda nel 1854, in cui l’autore critica la struttura sociale feudale 
rappresentando la povertà, lo squallore e la disperazione delle vite degli 
appartenenti alle classi sociali più basse. 
Negli stati tedeschi l’America è un tema importante in quanto a metà 
Ottocento l’emigrazione tedesca negli Stati Uniti raggiunge un picco storico. Nel 
solo 1853, 250.000 tedeschi emigrano negli Stati Uniti    proprio mentre il libro 
della Stowe sta attraversando l’Atlantico nella direzione opposta   e molti 
migranti comprendono appieno La Capanna dello zio Tom e lo portano con sé, 
nel bagaglio così come nella loro immaginazione. Il numero delle opere tedesche 
sul nuovo mondo si accresce rapidamente in questi anni, siano scritti di viaggio, 
romanzi, periodici, manuali informativi o guide per l’emigrazione, e la schiavitù 
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spicca in questi testi come una “curiosità” del nuovo mondo.14 Com’è da 
aspettarsi il romanzo della Stowe è un riferimento frequente come fonte di 
informazioni e come influenza fondamentale sulla percezione di tale istituto da 
parte dei viaggiatori o degli immigrati. Si consideri, ad esempio, il racconto di 
viaggio di Moritz Scherzer e Carl Wagner, due viaggiatori che arrivano negli Stati 
Uniti nel 1853 e visitano il Nord e il Sud. Durante il loro soggiorno a New Orleans 
in una giornata afosa, assistono a una vendita all’asta di schiavi e sono scioccati 
dalla crudeltà delle trattative. La notte successiva, il loro sonno è agitato: “il 
sonno a cui allora provammo ad abbandonarci non fu davvero ristoratore; dopo 
alcune ore… tutte quelle scene terribili da La capanna dello zio Tom ci ronzavano 
in mente…così fummo estremamente contenti quando la luce del mattino venne 
a liberarci da quelle tetre visioni” (Scherzer/Wagner 1857: III 357 ss., traduzione 
mia dalla versione inglese di Heike Paul).  
Il fatto che le vivide descrizioni della Stowe appaiano negli incubi di 
Scherzer e Wagner mostra quanto le immagini del romanzo avessero pervaso 
l’immaginario culturale tedesco. Le percezioni e esperienze dell’America da parte 
dei tedeschi furono influenzate e, sembra, persino parzialmente 
(pre)determinate da scene del romanzo e, come Scherzer e Wagner, un’intera 
generazione di viaggiatori e migranti tedeschi commisurò al libro le proprie 
impressioni dell’America, esattamente come avevano fatto con i Racconti di 
Calza-di-cuoio prima del 1852, ragion per cui i viaggiatori tedeschi rimanevano 
delusi quando non incontravano un nativo americano non appena arrivati.15 
Tuttavia, il viaggio di ritorno in America del mondo finzionale e immaginario della 
Stowe, mediato dall’ottica degli osservatori tedeschi, porta anche a un 
restringimento della prospettiva e a una percezione scorretta, in quanto il 
concetto di “afroamericano” e quello di “schiavo” sembrano confondersi sempre 
più. I visitatori e gli immigrati tedeschi identificano l’uno con l’altro cosicché, 
                                                          
14
 Molti di questi libri dedicano un intero capitolo al tema della schiavitù (cfr. Busch 1854; Egenter 
1857; Fröbel 1857; Griesinger 1858, 1862). 
15
 Gottfried Duden, per esempio, si rammarica di essere arrivato a Baltimora e aver viaggiato fino 
alla “frontiera” con il Missouri senza aver mai incontrato un nativo americano, contrariamente 
alle sue aspettative (Duden 1834 [1829]: 112). 
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dopo il 1852, quasi non riescono a immaginare afroamericani diversi dallo “zio 
Tom”, o, in altre parole, che non siano schiavi. Nel libro della Stowe, Tom muore, 
mentre la mulatta Eliza e la sua famiglia, protagonisti dell’intreccio secondario, 
sfuggono alla schiavitù e alla fine sono liberi; la Stowe li fa lasciare l’America e 
“ritornare” in Africa come missionari. Nella logica narrativa della concezione 
della Stowe c’è poco spazio per i neri liberi nel nuovo mondo, ovvero per i neri 
come americani liberi, sebbene da essa emani al contempo una dura condanna 
della schiavitù come istituto. I testi tedeschi di inizio Ottocento sull’America, per 
lo più letteratura di viaggio, avevano ritratto l’afroamericano libero nel Nord 
come uno spettacolo alquanto sorprendente e un affascinante rappresentante 
del nuovo mondo (Duden 1834 [1829]: 18; Gerstäcker 1849: 45; cfr Paul 2005: 
60-70). La maggior parte degli autori sottolineavano che i neri liberi a New York o 
Boston non erano all’altezza delle loro aspettative di “africanità” ma apparivano 
piuttosto come una “moderna” presenza urbana e che quindi si distinguevano 
drasticamente dagli schiavi afroamericani negli stati del Sud. Questa prospettiva 
scissa sulla negritudine è in buona parte sradicata dopo il 1852; ora, per il 
visitatore tedesco, a essere “tipicamente americano” non è più il nero libero, 
bensì lo schiavo nero bonario, docile e ingenuo. La mobilità culturale del 
romanzo della Stowe a metà Ottocento pertanto   invece di aggiungere 
complessità e flessibilità alla percezione tedesca degli afroamericani   riduce 
l’immagine popolare dei neri americani a uno stereotipo unidimensionale, 
altamente generalizzato e    soprattutto    statico.16 
 
III 
La strategia narrativa della Stowe, che delinea il mondo apparentemente 
“ideale” di Tom e della sua famiglia all’inizio del romanzo    tutti schiavi ben 
nutriti e adeguatamente trattati che vivono nella loro accogliente capanna  , 
                                                          
16
 In riferimento al contesto inglese, Lorimer giunge a una conclusione simile, ossia al paradosso 
per cui il romanzo della Stowe “risvegliò la simpatia degli inglesi” per gli schiavi afroamericani 
rafforzando al contempo gli stereotipi sulla diversità di neri e bianchi “attribuita all’influenza della 
schiavitù e della razza” (Lorimer 1978: 85, traduzione mia). 
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prima di mostrare la svolta drammatica nel destino di Tom può aver favorito una 
deviazione nella ricezione tedesca del testo che, negli ultimi decenni 
dell’Ottocento, conduce sempre più a trascurare l’effettiva funzione critica 
dell’opera. Considerata la struttura autoritaria della società tedesca del 
Kaiserreich, in un’epoca di instabilità economica e sociale molti lettori tedeschi 
del romanzo giungono ad apprezzare la schiavitù come forma di organizzazione 
sociale stabile e paternalistica in cui i padroni hanno il dovere di prendersi cura 
degli schiavi, un ordine che sembra in contrasto con le dure condizioni del 
nascente capitalismo, dell’industrializzazione e dell’urbanizzazione che i lettori 
percepiscono tutt’intorno a loro; nulla va male allo zio Tom, si sostiene, finché il 
suo benevolo e premuroso padrone non si riempie di debiti. Il problema non è la 
schiavitù in sé    prosegue il ragionamento   , ma il commercio orientato al 
profitto e il maltrattamento degli schiavi per mano di padroni crudeli e immorali 
che danno alla schiavitù una cattiva fama.17 
Quest’idea della schiavitù come pacifico idillio rurale può essere 
rintracciata facilmente nella cultura popolare tedesca. È alimentata dalla 
mercificazione su vasta scala de La Capanna di zio Tom in America ed Europa in 
seguito all’enorme successo editoriale. Il romanzo è portato in scena in varie 
versioni popolari, e i drammi su “zio Tom” sono presto seguiti da ogni sorta di 
materiale promozionale: gli inglesi mangiano panini à la “zio Tom” ai picnic e 
decorano le sale da pranzo con carta da parati de La capanna di zio Tom; le 
signore francesi sfoggiano la nuova moda in stile Elisa durante le passeggiate 
domenicali e i bambini tedeschi suonano al pianoforte le dolci canzoni devote di 
Eva seguendone lo spartito. Questa proliferazione di prodotti ispirati allo “zio 
Tom” rema contro l’originaria critica della Stowe e banalizza fortemente, se non 
sradica del tutto, gli argomenti e le basi dell’abolizionismo. Ancora oggi nella 
mappa di Berlino si possono trovare dei segni di questa “svolta pastorale”: nella 
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 Questa contrapposizione tra il sistema pacifico dell’agricoltura di piantagione e la violenza della 
società industriale è una corrente dominante nel pensiero schiavista americano (cfr. Fitzhugh, 
Sociology for the South [1854] e Cannibals All [1857] e anche Wenzel [1982]). Seppur con un 




zona compresa tra il famoso viale Kurfürstendamm e l’area boschiva 
“Grunewald” della capitale tedesca sorgono una fermata della metropolitana e la 
strada attigua chiamate rispettivamente “Onkel Toms Hütte” (“Capanna di zio 










Fig. 2: sezione di una mappa di Berlino 
 
dell’Ottocento tale zona è una meta popolare per le gite fuori porta degli abitanti 
della metropoli che in questo periodo scoprono il piacevole svago dell’escursione 
domenicale nella foresta e ai laghi vicini. Nel 1884 le autorità municipali 
autorizzano la costruzione di un’osteria con un’ampia stalla nei pressi di uno di 
questi laghetti. Questa locanda rustica dal tetto di paglia viene subito 
soprannominata “Onkel Toms Hütte” (“Capanna di zio Tom”) dagli arguti 
berlinesi che fino a questo momento sono stati avidi lettori del romanzo di 
Harriet Beecher Stowe per più di tre decenni in più di trenta edizioni in lingua 
tedesca. “Onkel Toms Hütte” diventa in tempi brevi il nome ufficiale della 
birreria all’aperto, come mostra la cartolina del 1906 (fig. 3). Il nome si afferma e 
nel 1929 (dopo che un’altra ventina di edizioni del romanzo della Stowe sono 
state pubblicate in Germania fino a questa data) viene esteso alla fermata della 
metropolitana costruita di recente e alla strada adiacente. Dal 1929 al 1932, la 
zona è testimone di un progetto di insediamento su vasta scala. Bruno Taut, 
pittore e architetto della Repubblica di Weimar costretto a sfuggire ai nazisti nel  
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Fig. 3: cartolina della birreria all’aperto 
1933, costruisce qui alcuni caseggiati concepiti per rispecchiare lo stato dell’arte 
e della moderna architettura urbana, il nuovo modo di vivere della popolazione 
di una società altamente industrializzata (Kloss 1982: 29-41). Il piano urbanistico 
di Taut mira a integrare la natura nello spazio urbano e a conservare la 
popolazione vegetale, per cui l’architetto battezza il suo progetto “Onkel Toms  
Hütte”. Negli anni ‘60 il sito originario dell’osteria e della stalla viene rilevato da 
un club di equitazione, che mantiene “Onkel Toms Hütte” come proprio nome. 
Quest’esempio nel circondario berlinese non è un fenomeno isolato: durante la 
seconda metà dell’Ottocento, i tedeschi hanno denominato ristoranti di 
campagna, giardini e birrerie all’aperto ispirandosi al romanzo della Stowe. Qui è 
in atto una duplice ironia: in primo luogo, osserviamo la stilizzazione 
retrospettiva della schiavitù come stile di vita premoderno nel Sud americano, in 
cui la casa di uno schiavo afroamericano diventa simbolo di un idillio pastorale. In 
secondo luogo, questa visione romanzata, antimoderna della schiavitù americana 
fa ricorso a una pastorale americana concepita in maniera erronea piuttosto che 
alla cospicua eredità del più vicino Romanticismo tedesco. Nella cultura popolare 
tedesca degli ultimi anni dell’Ottocento è l’immagine “importata” e quindi 
geograficamente e storicamente distante della capanna di tronchi di uno schiavo 
a simboleggiare la gioia, la serenità e la Gemütlichkeit tedesca. 
In maniera analoga, la scena che da il titolo al romanzo viene usata in una 
serie di cartoline allegate alle confezioni di dado di carne prodotte e vendute in 
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tutto il paese dalla famosa azienda Liebig (fig. 4). Queste cartoline da collezione 
sono riprodotte ad una costosa qualità di stampa per segnalare l’esclusività del 
prodotto e costituiscono una nuova strategia di marketing finalizzata a 










Fig. 4: cartolina da collezione allegata alle confezioni di dado Liebig 
 
a produrre queste serie da collezione fino al 1940.18 La serie su La capanna dello 
zio Tom del 1904 mostra un’immagine della capanna insieme a altre cinque 
scene più sensazionalistiche (che includono la fuga di Eliza, Evangelina soccorsa 
da Tom, la morte di Tom). Un breve testo sul retro dell’immagine riassume la 
scena: la casa di zio Tom è descritta come “una piccola capanna di tronchi 
d’albero nel Sud dell’Unione Nordamericana”. Mentre zia Chloe sta infornando 
una torta, una coppia di “ragazzini dai capelli lanosi” gioca e lo zio Tom impara a 
scrivere istruito dal giovane maestro George. La trovata di Lieibig 
(contemporanea alla birreria all’aperto di Berlino) si somma a quel genere di 
“versioni edulcorate” della schiavitù americana che incontriamo in questi 
decenni in vari contesti. Contribuisce alla banalizzazione della schiavitù e 
all’invalidamento della sua critica. Ulteriore riprova della commercializzazione 
all’apparenza onnipresente dello “zio Tom”   del libro così come del personaggio   
in molteplici formati di vendita popolari in Germania, la cartolina da collezione 
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 Di recente le schede da collezione di Liebig sono state raccolte in un CD (a cura di Bernhard 
Jussen) come fonte per lo studio delle immagini popolari dell’Otto-Novecento. 
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della Liebig raffigura l’idea di una società feudale armoniosa e della reciprocità 
della relazione benevola tra servo e padrone nell’ambito dello schiavismo. La 
combinazione di immagini innovative   per tecnologia di stampa e strategia di 
vendita    e di un contenuto tutt’altro che moderno ci presenta una sorta di 
enigma e un paradosso efficacemente colto dallo slogan Vorwärts in die 
Vergangenheit (“Avanti nel passato”), titolo di un libro di Wynfrid Kriegler sulla 
produzione letteraria tedesco-americana (Kriegler 1999). La discrepanza tra la 
pretesa di modernità e il desiderio di fare ritorno alla schiavismo è propria di 
tutta una serie di produzioni culturali tedesche di quell’epoca legate al tema 
della razza. 
Pertanto, la mobilità culturale de La capanna di zio Tom e la sua 
onnipresenza in Germania non dovrebbero essere assunte come prove di un 
unanime consenso anti-schiavista. Al contrario, la banalizzazione della capanna di 
uno schiavo, assimilata a una bucolica birreria all’aperto, svolge una funzione 
culturale diversa in un’epoca in cui i tedeschi, di nuovo uniti come nazione, 
stanno iniziando a convertirsi loro stessi in colonizzatori, a comandare sui neri e 
perfino a ridurli in schiavitù. Parallelamente alla minimizzazione della crudeltà 
della schiavitù nella ricezione del romanzo dopo il 1870 e specialmente dagli anni 
’80 dell’Ottocento in poi, si assiste anche a un notevole cambiamento nel modo 
in cui i commentatori tedeschi si riferiscono alla minoranza afroamericana degli 
Stati Uniti, ossia agli ex schiavi che in precedenza avevano commiserato. In 
effetti, ciò che i tedeschi scrivono a proposito degli Stati Uniti in quegli ultimi 
decenni dell’Ottocento può essere letto come una giustificazione in proiezione 
delle loro stesse aspirazioni e della propria politica coloniale.  Pertanto, lo studio 
della mobilità culturale de La capanna dello zio Tom in contesto transatlantico 
deve includere i discorsi socio-politici dominanti e i dibattiti in corso all’epoca, 
tanto sugli Stati Uniti come sulla Germania stessa. Proprio quando la minoranza 
nera negli Stati Uniti, almeno sulla carta, ha ottenuto il riconoscimento della 
cittadinanza, i neri vengono profondamente e completamente stigmatizzati nelle 
pagine sull’America scritte dai tedeschi. I visitatori tedeschi negli Stati Uniti 
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tendono a manifestare la loro preoccupazione per l’emancipazione dei neri, che 
vedono come un grave problema nazionale e un potenziale fattore di conflitto 
impossibile da contenere. Le descrizioni tedesche degli afroamericani si fanno 
sempre più dure e infamanti. I neri ora vengono visti principalmente come 
“piantagrane” e come un “elemento estraneo” (Grzybowski 1896: 571, 
traduzione mia). Per la maggior parte degli autori la “questione africana” è il 
problema politico, sociale e culturale cruciale per gli Stati Uniti, e la soluzione 
non è  portata di mano. Vengono lanciate profezie di perenne disordine sociale, 
violenza e addirittura guerra civile. Gli autori diagnosticano all’unanimità 
l’impossibilità di integrare gli afroamericani nella nazione americana. Ancora nel 
1911, Hans von Barkenow propone la deportazione di tutti i neri americani in 
Africa come unica soluzione praticabile. Altri autori si danno ai pronostici 
irrealistici e annunciano la “sparizione”, ossia l’estinzione, degli afroamericani 
nelle generazioni a venire.19 Gli osservatori tedeschi solitamente giustificano la 
violenza contro i neri di cui sono testimoni. Dopo le riserve iniziali, perfino la 
brutalità del Ku Klux Clan è vista come una misura necessaria: quasi tutti i 
racconti di viaggio dei tedeschi in America in quei decenni contengono un 
capitolo sul linciaggio che minimizza la violenza delle azioni del Clan e le definisce 
come strategie di autodifesa. Su circa 65 testi scritti da autori tedeschi sulle 
proprie esperienze americane nel periodo compreso tra il 1870 e il 1914, 
soltanto tre contengono commenti critici sul razzismo e sul trattamento dei neri 
come cittadini di seconda categoria. 
Questo sottotesto di fantasie coloniali prosegue nel nuovo secolo e si 
richiama agli sviluppi contemporanei nelle colonie tedesche in Africa. Nei libri di 
viaggio tedeschi sull’America scritti dopo il 1900 le fantasie di violenza razziale 
svolgono un ruolo predominante. Alcuni autori invocano finanche la necessità di 
distruggere e annientare totalmente i neri (cfr. Gerstenberger 1905; Hintrager 
1904). Con i violenti conflitti nell’Africa Sudoccidentale Tedesca (attuale Namibia) 
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 Tale “sparizione” ricorda il trattamento riservato a un altro gruppo etnico americano, i nativi. Il 
topos della “razza scomparsa” come versione romanzata dell’espropriazione subita dai nativi 
americani è stato ogetto di studio da parte di Stedman (1982: 173-192). 
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sullo sfondo, dopo l’ingresso del nuovo secolo questi testi sembrano essere 
l’espressione di una mentalità coloniale e, indirettamente, delle esperienze 
coloniali. Più e più volte, le descrizioni del Sud degli Stati Uniti si collegano 
implicitamente alle vicende nell’Africa coloniale. Il mutamento nella percezione 
tedesca degli afroamericani degli Stati Uniti, ora liberi, corrisponde alla 
minimizzazione retrospettiva della schiavitù americana in Germania. La duplice 
rielaborazione crea una “scissione” delle immagini sui neri in due stereotipi 
distinti ma complementari (cfr. Hall 1997); comporta, in effetti, una 
demonizzazione degli afroamericani liberi degli Stati Uniti e un’infantilizzazione 
dei neri come schiavi protetti da un sistema schiavista di stampo paternalistico. 
Abbiamo quindi sia uno slittamento che un capovolgimento di ruoli. Guardando 
agli afroamericani dopo il 1870 nel clima dell’unificazione nazionale e alla vigilia 
dell’espansione coloniale, i tedeschi sembrano votarsi a fantasie e proiezioni che 
hanno a che fare con il loro ruolo al di fuori della Germania, il loro modo di 
interagire e relazionarsi con il diverso e l’altro e, nello specifico, con i neri. Lo 
sviluppo dell’impero tedesco e il colonialismo tedesco sono, a mio parere, parte 
di un sottotesto cruciale sia per le immagini dell’epoca relative agli afroamericani 
che per la contemporanea mobilità culturale di “zio Tom”, un sottotesto che 
offre anche una base e uno schema per l’appropriazione stessa; tale 
colonialismo, come molti hanno sostenuto e dimostrato, non può limitarsi ai 
“fatti concreti” della storia coloniale tedesca. Piuttosto, deve essere visto come 
un insieme di pratiche culturali (cfr. Honnolds/Simons 2002; Conrad/Randeria 
2002) e va dunque inteso come un modello di rappresentazione e un repertorio 
di fantasie (crf. Flitner 2000; Friedrichsmeyer/Lennox/Zantop 1998).20 Nel clima 
di euforia generale per il progetto coloniale nei primi anni ’80 dell’Ottocento non 
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 La cultura del colonialismo è testimoniata anche da circa 100 film, per lo più propagandistici, 
sul colonialismo tedesco prodotti fino al 1942. Sebbene ambientati in Africa, in realtà sono girati 
in Germania con attori neri che vivono nella Germania del tempo. Il documentario di Annette von 
Wangenheim del 2002, Pagen in der Traumfabrik: Schwarze Comparse nim deutschen Spielfilm, 
mostra i comuni ruoli stereotipati che i neri tedeschi interpretano in queste pellicole (di nuovo, o 
il servo docile o il diavolo scatenato, ma solitamente muto/senza voce in entrambi i casi) nonché 
interviste a vari attori neri, alcuni dei quali sono sopravvissuti al nazionalsocialismo tedesco 




solo politici e gruppi di interesse articolano e sostengono un programma 
coloniale tedesco, ma il popolo stesso comincia a identificarsi con la nazione 
imperiale tedesca. E, senza dubbio, la costruzione dell’identità nazionale poggia 
in maniera decisa sulle rappresentazioni dell’uomo bianco e della sua superiorità 
razziale. Così, la denigrazione degli afroamericani in America e la mercificazione 
della schiavitù americana nella cultura popolare tedesca mostrano come i 
tedeschi inizino a riflettere sulla propria affermazione a confronto con i neri e 
sulle proprie capacità come colonizzatori che portano il fardello dell’uomo 
bianco. Per ironia, il racconto della Stowe sulla schiavitù americana svolge ora un 
ruolo cruciale in difesa della schiavismo. I lettori tedeschi non trovano più la loro 
oppressione rispecchiata nel destino di “zio Tom”, né ritagliano analogie tra gli 
schiavi neri e i servi tedeschi, o le donne, i poveri e le altre vittime delle 
asimmetrie del potere in Germania; al contrario, cominciano a vedere se stessi 
come agenti e come “padroni”. Il capovolgimento dei mali della schiavitù e 
l’accoglienza positiva e anche un po’ nostalgica di tale istituto sono rivelatori del 
discorso dominante del colonialismo nell’immaginario tedesco di questi decenni. 
In questo clima ideologico la prosecuzione o persino la “rinascita” di forme di 
schiavitù e lavoro forzato poteva essere difesa e legittimata con facilità. La 
mobilità culturale del romanzo della Stowe appare ancora una volta come 
un’arma a doppio taglio. Riassumendo: le immagini della schiavitù americana 
sono estratte dal romanzo di una scrittrice americana che critica l’istituto, 
vengono modellate e rimodellate a seconda dei cambiamenti nella sensibilità 
nazionale in Germania e, infine, queste immagini in pratica vengono esportate di 
nuovo, proiettate sulle colonie tedesche in territorio africano e strumentalizzate 
per far credere che coloro i quali sono sottomessi al dominio coloniale dei 
tedeschi nell’Africa Sudoccidentale Tedesca siano tanto felici quanto “zio Tom” 
nella sua capanna.  
Questo furore razziale sembra tanto anacronistico quanto il programma 
politico tedesco; tuttavia può essere collocato in un contesto internazionale in 
cui il nazionalismo e la razza emersero come il nuovo sistema di coordinate 
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dell’egemonia e della supremazia bianca, come spiegato da Eric Hobsbawm 
(Hobsbawm 1990). Con le loro reazioni a La capanna dello zio Tom e con le 
denigranti descrizioni degli afroamericani del nuovo mondo, i commentatori 
tedeschi articolano in forma implicita ed esplicita sogni di potere coloniale. 
L’assenza di colonie tedesche in territorio americano (un tema ricorrente nella 
letteratura tedesca dell’Ottocento, sia in quella di invenzione che nel resto) si 
unisce all’idea di diventare una potenza coloniale in Africa.21 
La svolta pastorale nella ricezione tedesca della Stowe figura quindi come 
parte di una più complessa costruzione ideologica per legittimare il colonialismo 
e renderlo “popolare”. La longevità delle immagini dello “schiavo felice” in 
Germania forse non è sorprendente in vista dell’ideologia razzista del regime 
nazista. Si consideri semplicemente quest’esempio: un cantante afroamericano 
versato per l’opera, le ballate, lo spiritual e i canti folklorici, e che si esibisce in 
inglese, compare di fronte a un pubblico bianco di nazionalità tedesca negli anni 
’50. Canta la traduzione tedesca di uno spiritual americano con un titolo tedesco 
piuttosto singolare, Heimweh nach Virginia (“Nostalgia della Virginia”). Il testo 
tedesco della canzone è il seguente:22 
La nostalgia di te, di te, Virginia, arde nel mio cuore, oh, casa mia. 
Sentite l’usignolo lì in Virginia, dove ho trovato da schiavo la mia nuova 
casa. 
Nulla al mondo amo di più della Virginia, dove ho trovato da schiavo la 
mia nuova casa.  
Il cantante in tour per la Germania del secondo dopoguerra è Kenneth 
Spencer. Nato nel 1913 a Los Angeles, figlio di un operaio metalmeccanico, 
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 Oltre a rammaricarsi spesso per la mancanza di successi coloniali della Germania in America, gli 
scrittori tedeschi sottolineano più volte che l’America deve ricchezza e benessere alle virtù e alla 
fatica degli immigrati tedeschi: con impegno e umiltà hanno reso l’America ciò che essa è intorno 
al 1900. Uno scrittore si spinge al punto di definire l’America come “prima colonia tedesca” 
(Hopp 1982: vi, traduzione mia dalla versione inglese). Al tempo stesso, la mescolanza coloniale 
rende gli Stati Uniti, il suo popolo, il clima, la geografia, nelle parole dell’autore, “la nuova Africa 
del nuovo mondo” (Deckert 1892: 270, traduzione mia dalla versione inglese). Anche qui, il 
colonialismo e l’incontro con i neri rendono gli Stati Uniti “un’Africa immaginaria” per i visitatori 
tedeschi. 
22
 Traduzione mia dalla versione inglese di Heike Paul [N.d.T.]. 
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studia musica e si trasferisce in Europa dopo la guerra. Compare come 
partecipazione straordinaria in vari film tedeschi, canta con un coro in onore del 
presidente tedesco, Heinrich Lübke, ed è molto popolare presso il pubblico 
tedesco per il quale dà varie esibizioni. Il testo della sua canzone non infastidisce 
gli spettatori dell’epoca che ascoltano un nero esprimere la sua nostalgia per la 
Virginia e la schiavitù.23 In effetti, Spencer appare come una sorta di cantastorie 
di fronte alle platee tedesche e trasmette quell’immagine indorata della schiavitù 
con cui sono estremamente familiari. Spencer interpreta il ruolo di un 
“autentico” artista nero nel contesto di una (auto)mercificazione/imitazione, 
forse in parte strategica, e producendo, ancora una volta, per il pubblico tedesco, 
una versione della schiavitù colorata di tinte nostalgiche. L’esibizione di Spencer 
dimostra la continuità anacronistica della mobilità culturale della schiavitù 
americana che rivela come quella dello schiavo nero sia un’immagine solidificata, 
congelatasi nel tempo.  
 
IV 
Naturalmente, Harriet Beecher Stowe non fu la prima e unica scrittrice 
americana di metà Ottocento a criticare la schiavitù. Un altro illustre autore 
bianco che si volse contro quest’istituto fu il filosofo, filantropo e storico Richard 
Hildreth. Nel 1836, questi pubblicò in forma anonima il suo The Slave: Memoirs 
of Archy Moore (“Lo schiavo: memorie di Archy Moore) a proprie spese e con 
scarso successo. A posteriori, sembra che i tempi non fossero maturi per il libro 
di Hildreth. Harriet Beecher Stowe fu tra i pochi lettori del romanzo e se ne servì 
perfino per la propria opera (Brandstadter 1974). A ben guardare indietro, il suo 
successo condusse anche al lancio di Hildreth. Nel 1852, dopo la pubblicazione 
de La capanna dello zio Tom, Hildreth azzardò la pubblicazione di una versione 
ampliata del proprio romanzo con il titolo di The White Slave, or, Memoirs of a 
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 La canzone di Spencer riecheggia i primi romanzieri delle piantagioni americane che scrivevano 
in difesa della schiavitù e spesso concludevano i loro romanzi con  l’affrancamento dello schiavo 
nero che a quel punto preferisce rimanere con il suo padrone e non vuole essere messo in libertà 
(cfr. Gross/Hardy 1966). 
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Fugitive.24 Benché Lo schiavo bianco non potesse competere con il successo della 
Stowe, fu senz’altro popolare e venne venduto pure in Europa; in Germania, 
cinque edizioni diverse fecero la loro comparsa in rapida successione. L’opera di 
Hildreth è un altro esempio che analizzerò da una prospettiva transnazionale 
come caso particolare di appropriazione.  
A differenza del romanzo della Stowe, il libro di Hildreth attinge alle 
convenzioni dei racconti degli schiavi afroamericani e si avvale di un narratore in 
prima persona per raccontare la storia di Archie Moore. Archie è figlio di una 
schiava che è stata violentata dal padrone e viene allevato come schiavo nella 
piantagione del padre in Kentucky. Il titolo di riferisce al fatto che il ragazzo, 
essendo figlio di un padre bianco, ha la pelle molto chiara e potrebbe essere 
scambiato lui stesso per bianco, un fatto che punta contro l’arbitrarietà delle 
categorie razziali: una goccia di sangue “nero” rende “nera” una persona 
all’apparenza bianca. Da giovane Archie sposa la schiava Cassie, che in realtà è la 
sua sorellastra, e ha un figlio da lei, ma in seguito viene venduto dapprima in 
Virginia e dopo nel Nord Carolina. Il suo nuovo padrone è un tiranno e le sue 
azioni spingono Archie e gli schiavi suoi compagni a ribellarsi. Archie fugge e va 
per mare per scampare alla cattura. La prima versione del romanzo si ferma qui. 
Nella seconda versione, quella ampliata, Archie fa ritorno negli Stati Uniti dopo 
un periodo trascorso in Inghilterra per affrancare la moglie e il figlio. Riesce in 
questo, e il romanzo si conclude con l’appello di Archie a tutti gli americani a 
ribellarsi, siano essi bianchi o neri: 
Sì, miei giovani amici, è a questo destino che siete chiamati.  
A voi è affidata la risoluzione di questo problema, affinché non venga più 
scansata da politici temporaggianti. Coloro i quali aspirano a essere 
liberi   così come ora appare distintamente  non possono essere 
sottomessi ad alcun regime di oppressione. I vivi non possono essere 
incatenati insieme ai morti. Quelle catene che voi avete contribuito a 
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 “La schiavo bianco, o memorie di un fuggitivo”. Le ricerche svolte nel catalogo OPAC mostrano 
che le traduzioni italiane dell’opera subiscono una battuta d’arresto negli anni ’50 del Novecento; 
purtroppo sono praticamente inaccessibili in quanto classificate come “libri antichi”, per cui ho 
dovuto tradurre personalmente le citazioni del romanzo incluse nel saggio di Heike Paul [N. d. T.]. 
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porre intorno alle membra di altri uomini, come ora vedete, sono state 
impercettibilmente avvolte intorno a voi; e fissate così saldamente che 
neppure i vostri cuori sono più liberi di battere. Fatevi coraggio, dunque, 
e fate come ho fatto io. Gettate via le catene! E non fermatevi a questo; 
anche gli altri devono essere liberati. Sembra un’impresa ardua; ma il 
coraggio, la fiducia, la perseveranza, la risolutezza dinanzi all’esitazione e 
alla delusione, la fede e la speranza avranno la meglio.  
(Hildreth 1852: 407-8, traduzione mia) 
In contrasto con la poetica del sentimentalismo della Stowe, il romanzo di 
Hildreth è un manifesto politico militante. Il suo protagonista, quindi, è una 
controfigura ottocentesca dello “zio Tom” in quanto l’autore sostiene 
l’importanza dell’autoaffermazione dei neri, raccomandando anche il ricorso alla 
violenza se necessario.25 E crea paura in quelli tra i suoi lettori che credono di 
essere al sicuro dalla schiavitù: i bianchi. Il titolo, Lo schiavo bianco, è scelto 
volutamente e non si riferisce soltanto alla pelle chiara del personaggio 
principale.26 Hildreth fa dire al mercante di schiavi: “Ma sapete, qui al Sud  
consideriamo tutti gli schiavi “negri”, a prescindere dal loro colore. Provate a 
prendere una giovane tedesca o irlandese smarrita, e vendetela   una cosa 
successa a volte   e di colpo pure lei diventa una negra, ed è una buona schiava 
proprio come se avesse sangue africano nelle vene” (Hildreth 1852: 337, 
traduzione mia). 
Quest’affermazione deve essere suonata come un campanello d’allarme 
alle orecchie dei lettori tedeschi ottocenteschi, soprattutto a quelle degli 
immigrati tedeschi negli Stati Uniti. Qui un americano dichiara esplicitamente 
qualcosa che avevano già pensato, o temuto, o persino visto. L’affermazione del 
mercante di schiavi di Hildreth denuncia la vulnerabilità degli immigrati tedeschi 
in America e la “mobilità”, per così dire, della schiavitù, come sistema che brama 
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 Nancy Bentley inoltre contrappone il protagonista di Hildreth, Archie Moore, “schiavo bianco 
europeizzato” al Tom della Stowe, “schiavo nero femminilizzato” (Bentley 1993: 514, traduzione 
mia).  
26
 Werner Sollows definisce il titolo di Hildreth come “ossimoro culturale” (Sollors 1997: 260). La 
letteratura abolizionista dell’Ottocento usava spesso un personaggio dalla pelle chiara (che 
poteva passare per bianco) per criticare il sistema della schiavitù (Sollors 1997: 255-262).  
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costantemente nuove vittime. A quanto pare, queste vittime potevano anche 
sembrare/essere bianche; pertanto, il colore si rivelò essere una linea di 
demarcazione alquanto incerta. Louise Weil, figlia di un ministro svevo, comunica 
ai suoi da New Orleans un’osservazione affine: 
Mi sono resa conto di aver avuto un’idea erronea della schiavitù, perché 
infatti ero dell’opinione che gli schiavi del Sud dovessero essere sempre 
riconoscibili dal colore della pelle o dalle loro usanze, e in ogni caso dai 
vestiti. Ma qui a New Orleans ho visto schiavi con la pelle così bianca 
come soltanto la gente del Nord Europa può averla; le donne schiave in 
particolare camminavano per le strade con vestiti eleganti e 
dimostravano con il loro contegno nell’insieme di essere alquanto 
civilizzate, cosicché spesso mi piangeva il cuore a vederle, considerando 
chi fossero e cosa avrebbe potuto essere di loro (Weil 1860: 252, 
traduzione mia dalla versione inglese di Heike Paul). 
Sappiamo di alcuni casi di immigrati tedeschi indigenti che non parlano 
inglese e che vengono venduti come schiavi al loro arrivo negli Stati Uniti. Al 
posto della mobilità sociale in senso ascensionale in cui avevano sperato, fanno 
esperienza della degradazione più atroce. Le voci su tali vicende si diffondono a 
macchia d’olio tra gli immigrati e i tedeschi interessati all’America. Accanto a La 
capanna dello zio Tom, queste storie di schiavitù degli immigrati circolavano 
ampiamente e venivano lette con ansia dal pubblico tedesco. La pratica del 
sequestro a danni degli immigrati più poveri appena arrivati è documentata da 
recenti studi accademici (Wilson/Wilson 1998; Talty 2000). Di una certa fama è la 
storia di Salome Müller, che approda con la sua famiglia a New Orleans nel 
marzo del 1818.27 La madre era morta durante la traversata, il padre poco dopo 
l’arrivo negli Stati Uniti; quando i parenti mandano a chiamare le due figlie 
rimaste, le ragazze sono scomparse: di una non si avranno più notizie; l’altra, 
Salome/Sally, viene identificata molti anni dopo mentre lavora come schiava in 
un negozio a New Orleans. Lei stessa crede di essere “gialla” e schiava di Louis 
                                                          
27
 La vicenda è riportata anche da George Washington Cable nel suo Strange True Storie from 
Louisiana (1999 [1888]: 145-191). 
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Belmonti in via del tutto legittima. Una persona che è stata sulla stessa nave 
della famiglia durante la traversata la riconosce, le dice che è bianca e intenta la 
causa per la reintegrazione della libertà. Ha inizio un lungo e complicato processo 
che durerà due anni: il 19 maggio 1845 Salome Müller è dichiarata libera 
(Wilson/Wilson 1998: 5-6).28 
Nell’appropriazione tedesca del romanzo di Hildreth il problema della 
“schiavitù dei bianchi” diventa un tema predominante. L’evidente minaccia nei 
confronti degli immigrati in arrivo è ripresa da molti articoli ed è al centro di vari 
racconti popolari tedesco-americani sul tema del rapimento (o “racconti di 
prigionia”) che emersero negli anni ’50 dell’Ottocento, per mano di noti scrittori 
come Ludwig Gothe o Franz von Elling. La trama di queste storie tende a essere 
piuttosto stereotipata: una squattrinata giovane tedesca emigra negli Stati Uniti 
in cerca di lavoro; per disgrazia, viene persuasa da un signore apparentemente 
affidabile a seguirlo nel Sud; non appena arrivata viene ridotta in schiavitù e 
finisce come schiava in una piantagione; viene salvata da un coraggioso 
immigrato tedesco (di solito qualcuno che si ricorda di lei dalla traversata e che è 
rimasto sulle sue tracce) proprio quando viene aggredita dal proprietario della 
piantagione. Avendo fatto esperienza di una “caduta” degradante piuttosto che 
della mobilità sociale in senso ascensionale, gli immigrati infine ritornano insieme 
in Germania, delusi dall’America e con il peso dell’orribile esperienza di schiavitù 
vissuta in prima persona e l’intera gamma di sentimenti anti-americani. 
Lo schiavo bianco così come la maggior parte delle opere di intento 
riformista di Hildreth cadde rapidamente nell’oblio, e oggi il romanzo un tempo 
popolare è a malapena conosciuto; tuttavia esso sperimentò un singolare ritorno 
in auge dopo la Seconda Guerra Mondiale. In quell’epoca, il nuovo governo di 
Berlino Est, capitale della Repubblica Democratica Tedesca, stava selezionando le 
tradizioni letterarie radicali compatibili con il proprio programma politico. Nel 
corso di questa “invenzione della tradizione”, per usare l’espressione di Erich 
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 Carol e Calvin D. Wilson mostrano come queste storie di “schiavi bianchi” venissero propagate 
in maniera strategica dagli afroamericani nei racconti con intenti abolizionisti. La storia di 
Salome/Sally viene inoltre menzionata più volte dai testi tedeschi sull’America di quell’epoca 
come un incubo terrificante (cfr. Griesinger 1862: 433; Scherzer/Wagner 1857: III 357 ss.). 
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Hobsbawm,29 si imbattono in Richard Hildreth: gli scritti storici, la teoria politica 
e l’unico romanzo da lui scritto, che viene prontamente acclamato come un 
esempio di Weltliteratur (“letteratura mondiale”). Nel 1953 Lo schiavo bianco è 
pubblicato come il 152° volume della collana di “Romanzi della letteratura 
mondiale” da Rütten & Loening nella Berlino Est; con il titolo di Der Weisse 
Sklave, viene collocato in maniera lusinghiera tra Goethe, Balzac, Stendhal e 
Maupassant. La rinomata casa editrice è stata trasferita da Francoforte a Berlino 
ed è ora controllata dall’élite socialista al governo. Quest’ultima mira a educare e 
intrattenere i lettori per mezzo di romanzi classici e storie moralmente edificanti; 
inizialmente non è favorevole alla pubblicazione di letteratura di consumo in 
quanto non sembra adatta a promuovere un’adeguata educazione politica. 
La scelta di Hildreth è piuttosto sorprendente. È praticamente 
sconosciuto a metà del ventesimo secolo, e nessuno l’ha mai annoverato entro la 
letteratura mondiale. Neppure i critici che ammirano i meriti di Hildreth come 
pensatore politico solitamente nutrono un amore folle per il suo romanzo. 
Perché lo Schiavo bianco viene collocato in una posizione di prim’ordine nel 
mercato letterario della Germania orientale? Il romanzo è considerato proto-
socialista, in quanto Hildreth a metà Ottocento era stato un radicale sostenitore 
delle riforme, un fatto che Donald E. Emerson ribadisce nella biografia dello 
scrittore pubblicata negli Stati Uniti nel 1946.  A Theory of Politics di Hildreth 
(1854) invoca riforme a ampio raggio nell’America del XIX secolo per promuovere 
“l’età delle persone” (Hildreth 1984 [1854]: 267, traduzione mia). Un centinaio di 
anni più tardi, le sue parole toccano problemi ancora attuali. Lo schiavo bianco 
può essere un ritratto critico della schiavitù americana, tuttavia si presta a una 
critica di classe ed evoca l’immagine del lavoratore oppresso in quanto vittima 
delle strutture capitaliste, schiavo industriale, “schiavo bianco”. Nel disegno di 
Werner Klemke  noto illustratore della Germania orientale  che occupa il 
frontespizio dell’edizione per la Germania Est del 1953, l’iconografia della 
schiavitù americana si mescola a elementi di un’estetica tipicamente socialista 
                                                          
29
 L’appropriazione di Hildreth è un’operazione che si colloca non tanto nel contesto di un 
progetto nazionale quanto in quello della creazione del consenso al socialismo internazionale. 
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(fig. 5). Lo schiavo bianco di Klemke, che si è liberato dalla schiavitù    le catene 
ancora penzolanti ai polsi   non presenta specifici tratti afroamericani e  
Fig. 5: frontespizio dell’edizione de Lo schiavo bianco pubblicata nella RDT 
non è riconoscibile come uno schiavo afroamericano di pelle chiara. È un caso 
tardivo di quella che Sander Gilman ha definito “negritudine senza neri” in 
contesto tedesco: immagini di neri diffuse in Germania “che avevano una scarsa 
somiglianza con la realtà contemporanea” (Gilman 1982: x, traduzione mia). La 
postfazione dell’edizione per la RDT si diffonde sull’interpretazione rispondente 
alle aspettative del potere concentrandosi sul tema della nazione divisa. La 
divisione storica degli Stati Uniti in Sud schiavista e Nord in cui non esisteva la 
schiavitù, è uguagliata alla divisione tedesca in parte orientale e parte 
occidentale. L’unificazione dei due sistemi sotto una guida benevola era stato 
l’obiettivo di Hildreth a metà Ottocento. Gli intellettuali socialisti adottano 
quest’idea per denunciare la barbarie del capitalismo e propagandare la 
superiorità del socialismo. 
Lo schiavo bianco a quanto pare gode di grande popolarità nella RDT. A 
distanza di un anno dalla prima edizione viene pubblicata la seconda, in un’epoca 
in cui le seconde edizioni sono rare nella Germania Est a causa della scarsità 
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cronica di carta. E nel 1979, viene data alle stampe una terza edizione, in una 
collana di storie per adolescenti “raccontate in maniera elettrizzante”,30 secondo 
la descrizione. 
L’ironia intrinseca alla trasformazione dello schiavo bianco da 
afroamericano del diciannovesimo secolo a operaio del ventesimo diventa 
evidente dando un’occhiata alla genesi del romanzo, che potrebbe non essere 
stata nota agli ufficiali della RDT che lavoravano nel settore della cultura. 
Hildreth, nato come la Stowe nel New England, agli inizi degli anni ’30 
dell’Ottocento è in vacanza nel Sud degli Stati Uniti dove osserva la schiavitù con 
i propri occhi per la prima volta. Comincia subito a denunciarla pubblicamente. 
Tuttavia, il suo romanzo abolizionista vede la luce grazie a un processo tortuoso 
di mobilità transatlantica; difatti, dall’aprile del 1831 al febbraio del 1832 due 
aristocratici francesi visitano Nord e Sud degli Stati Uniti: sono Alexis de 
Toqueville e Gustave de Beaumont. Durante il loro viaggio, che dura nove mesi, 
percorrono una distanza di più di 10.000 chilometri a piedi, in carrozza, a cavallo, 
e in battello e visitano sette degli allora ventiquattro stati americani. La loro 
intenzione originaria era di indagare il sistema penale americano, ma ben presto 
espandono il loro obiettivo e prendono in esame molti più aspetti della società 
americana, inclusa la schiavitù. Toqueville diventa celebre per il suo La 
democrazia in America, Beaumont scrive un romanzo abolizionista intitolato 
Maria, o la schiavitù negli Stati Uniti, ed entrambi i testi si convertono subito in 
best-seller. Richard Hildreth probabilmente incontra i due aristocratici a Boston, 
ed è pieno di elogi per le loro opere. Mentre lavora a Lo schiavo bianco, il 
romanzo di Beaumont gli fa da modello, guidando i suoi sforzi letterari (Yellin 
1972: 89, 91). Dunque, il romanzo degli anni ’30 di un aristocratico francese 
contrario alla schiavitù negli Stati Uniti ma colmo di sciovinismo francese (Lang 
2003: 68), sembra aver ispirato un romanzo abolizionista americano di cui la RDT 
si appropria negli anni ’50 come manifesto socialista. 
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 Oltre a impadronirsi delle storie sulla schiavitù afroamericana, la politica culturale della RDT 
attinse anche alle culture e ai testi dei nativi americani come strategia e fonte per l’auto-
affermazione socialista.   
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Questo mostra che i percorsi della mobilità culturale possono essere più 
labirintici di quanto possano apparire a prima vista. Oggetti propri di una cultura 
possono essere sottoposti a processi di decontestualizzazione e 
ricontestualizzazione in forme molteplici superando vari confini culturali. Nel 
caso in questione, l’aristocratico francese che scrive sulla schiavitù americana da 
outsider proveniente da un’altra cultura è imitato da un americano bianco che 
scrive su di uno schiavo afroamericano la cui storia, a propria volta, viene 
“indigenizzata” come testo socialista radicale dalla Repubblica Democratica 
Tedesca. L’appropriazione del romanzo di Hildreth, comunque, fu un affare di 
breve durata. La RDT non esiste più, e l’edizione del romanzo per la Germania 
dell’Est oggi viene offerta nelle aste su Internet alla simbolica cifra di un cent. La 
mobilità della cultura può essere messa in atto e sfruttata per intenti politici ma 
nella sostanza è un processo imprevedibile, aleatorio ed estremamente selettivo. 
 
V 
Nonostante i casi isolati di “schiavitù bianca” negli Stati Uniti, la schiavitù 
americana nell’Ottocento è un istituto fondato sullo sfruttamento degli africani e 
degli afroamericani. L’opposizione da parte dei neri trova espressione nelle voci 
di quegli (ex) schiavi che scrivono storie strazianti sulle loro esperienze. I racconti 
degli schiavi mostrano il lato nascosto degli sforzi abolizionisti della Stowe e di 
Hildreth: difatti il successo degli autori bianchi supera di gran lunga quello degli 
autori afroamericani, che per la maggior parte hanno un minor successo 
commerciale. Lo scrittore afroamericano Ishmael Reed in Flight to Canada 
(1976), satira post-moderna su La capanna dello zio Tom, definisce la Stowe 
come “Naughty Harriet” (“Harriet la furbetta”) in quanto soffia agli ex-schiavi 
l’unica cosa che possiedono: il “capitale culturale” (Bordieu 1986) dei loro 
racconti.31 La Stowe imbastì il proprio romanzo sociale a partire da questi 
racconti ed esortò all’identificazione interculturale e transatlantica con il 
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 In A key to Uncle Tom’s Cabin, pubblicato nel 1853, la Stowe rivelò le fonti afroamericane del 
proprio romanzo nonché la misura in cui aveva attinto da esse. Non lo fece per rendere merito 
agli ex schiavi ma piuttosto per difendersi dalle critiche di chi la accusava di aver esagerato e 
sopravvalutato la situazione.  
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dramma afroamericano, identificazione che in un tedesco (e in un più vasto 
contesto europeo) condusse spesso a una ricezione attiva che sostituiva la razza 
e la schiavitù con altre forme di oppressione. Più volte i contemporanei 
afroamericani della Stowe sottolinearono che non fosse per nulla corretto (e, in 
effetti, comportava un enorme sottovalutazione del problema) uguagliare le 
condizioni di uno schiavo afroamericano a quelle di un operaio, o di un 
contadino, o di una donna, o di qualsiasi altro gruppo marginalizzato del 
continente europeo. L’intellettuale nero Frederick Douglass scrisse a questo 
proposito:  
È sovente detto dagli oppositori della causa antischiavista che la 
condizione degli irlandesi sia più deplorevole di quella degli schiavi 
americani. Sia lungi da me sottostimare le sofferenze degli Irlandesi. Essi 
sono stati a lungo oppressi; e quello stesso cuore che mi spinge a 
perorare la causa degli schiavi americani, mi rende impossibile non 
simpatizzare con gli oppressi di tutto il mondo. Tuttavia devo affermare 
che non c’è alcun paragone tra i due casi. Gli irlandesi sono poveri, ma 
non sono schiavi. Possono vestire di stracci, ma non sono schiavi. Sono 
ancora padroni dei propri corpi, e possono dire con il poeta, “La mano di 
Douglass a lui stesso appartiene”… e per quanto pessima possa essere la 
mia opinione del Parlamento britannico, non riesco a credere che si 
abbasserà mai a un’infamia di tale gravità da approvare una legge a 
favore della cattura degli irlandesi fuggitivi! (Douglass 1999: 169 ss., 
traduzione mia) 
William Wells Brown, un altro autore nero che era sfuggito alla schiavitù, 
si espresse in maniera simile. Nel 1849 si recò in Europa per tenersi al riparo dai 
propri persecutori e per promuovere il movimento abolizionista all’estero. 
Mentre alla Stowe fu dedicata un’accoglienza eccezionale a Liverpool per via del 
suo libro   che tra le altre cannibalizzava la storia di Brown  , l’arrivo dell’ex-
schiavo in Inghilterra alcuni anni prima aveva attirato a malapena l’attenzione. 
Per i doganieri, William Wells Brown era semplicemente un solitario viaggiatore 
nero. Brown ricorda come il doganiere insistesse per perquisire il suo bagaglio:  
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Prima presero un oggetto, poi un altro, finché non tirarono fuori un 
collare di ferro che era stato indossato da una schiava sulle rive del 
Mississippi; questo democratico strumento di tortura attirò l’attenzione 
al punto che, invece di andare avanti con la perquisizione, tutti i 
doganieri si fermarono a osservare il “Collare del Negro”. Vari miei 
compatrioti che erano lì presenti furono contrariati non poco dalle 
risposte da me date a domande sulla schiavitù; ma tacquero. L’interesse 
suscitato dalla comparsa del collare di ferro fece finire la perquisizione 
del mio bagaglio (Brown 1991: 97 s., traduzione mia). 
Il “souvenir” di Brown non lascia spazio ad alcuna appropriazione 
pittoresca o interpretazione metaforica della schiavitù. In questo momento egli 
non sa che il “peculiare istituto” rappresentato nelle pagine del romanzo della 
Stowe diventerà nel giro di pochi anni il prodotto d’esportazione americano per 
eccellenza. Brown rimane in Europa fino al 1854; per quell’epoca, il romanzo 
della Stowe si è fatto strada entro la cultura popolare europea, ed è lì ad essere 
testimone della mercificazione e della commercializzazione ad esso ispirati. 
Le narrazioni autobiografiche sulla schiavitù ad opera di Frederick  
Douglass e William Wells Brown sono due esempi di un ampio insieme di storie 
scritte da ex schiavi.32 Tuttavia, questa produzione letteraria nera ha una 
mobilità culturale limitata e a stento raggiunge il pubblico tedesco in forma 
diretta. La seconda autobiografia di Douglass, My bondage and my freedom 
(1855), è uno dei pochi testi ad essere tradotto in tedesco (1860),33 e lo è per 
mano di Ottilie Assing, giornalista tedesca che vive a New York e amica intima di 
Douglass.34 Il libro non riscuote il successo atteso in Germania. Agli inizi degli 
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 Toni Morrison afferma provocatoriamente che “nessuna società schiavista nella storia del 
mondiale ha scritto di più – o in maniera più approfondita    sulla propria schiavitù” (Morrison 
1987: 109, traduzione mia). 
33
 Prima di Douglass, nel 1792 fu pubblicato nella versione tedesca il racconto della schiavitù di 
Olaudah Equiano, e molto più tardi, nel 1858, quello di Josiah Henson. The Garies and Their 
Friends, romanzo poco noto di Frank Webb, fece la sua comparsa nel 1859. Non è stato possibile 
rintracciare altre edizioni in lingua tedesca di testi afroamericani.  
34
 Maria Driedrich ha indagato a fondo sulla relazione (amorosa) tra la Assing e Douglass 
(Driedrich 1999). In qualità di corrispondente tedesca, la Assing faceva parte di “una rete 
intellettuale transoceanica… alimentata dal contatto personale, dai viaggi, dallo scambio 
intellettuale di lettere, libri e…riviste” (Keil 1997: 39, traduzione mia), un rete che fu portata 
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anni ’60 dell’Ottocento i lettori tedeschi cominciano a essere saturi di storie sulla 
schiavitù provenienti dall’America, e ci avviciniamo ai decenni in cui il responso 
del pubblico ai racconti sulla schiavitù americana attraversa un cambiamento 
notevole. Il fatto che questa fosse una storia “autentica” scritta in prima persona 
da un ex schiavo, circostanza che secondo la Assing, stando alla sua prefazione, 
faceva una grande differenza, sembrò avere poca importanza, e per ironia della 
sorte l’autorialità nera di Douglass andò perduta lungo il cammino. Lo studio 
altrimenti impeccabile della MacLean indica la Assing come autrice, non 
traduttrice, del libro e lo definisce una “biografia”, lasciandosi probabilmente 
ingannare dagli espedienti letterari adoperati da Douglass nel suo testo.35 
L’errore della MacLean è trascurato dalle successive generazioni di storici, che 
addirittura definiscono la traduzione dell’autobiografia di Douglass a cura della 
Assing come un testo a favore della schiavitù (Woodson 1949: 320; Brenner 
1991:370)! Un altro genere di mobilità culturale viene dimostrato da questa 
percezione errata in entrambi i versanti dell’Atlantico, che testimonia la 
debolezza dell’autorialità/autorità nera nel diciannovesimo secolo e oltre e, di 
fatto, la sradica. Possiamo chiederci se i racconti sulla schiavitù americana 
sarebbero riusciti ad attraversare l’Atlantico se il testo non si fosse prestato 
facilmente ad identificazioni proiettive.36 Gli autori neri intraprendono tour di 
conferenze di enorme successo al di fuori delle Stati Uniti ma in genere soltanto 
nei paesi di lingua inglese dove l’abolizionismo è più forte. Né Douglass né Brown 
appaiono mai davanti a un pubblico negli stati tedeschi. Al di là del successo del 
romanzo della Stowe, che risponde a  motivi che vanno oltre l’effettivo 
                                                                                                                                                               
avanti soprattutto dagli scrittori del movimento del ’48, intellettuali tedeschi che cercarono 
rifugio negli Stati Uniti dopo il fallimento della rivoluzione in Germania.  
35
 La MacLean scrive: “Questa è l’opera di una donna di origine tedesca vissuta a New York, che 
tentò di scrivere una seconda Capanna dello zio Tom. Aveva letto il North Star, giornale di cui un 
ex schiavo, Frederick Douglas [sic], era l’editore, e concepì l’idea di scrivere la storia della sua vita 
per sostenere la causa anti-schiavista così come aveva fatto Lo zio Tom” (MacLean 1910: 79 ss., 
traduzione mia). 
36
 Al contempo, l’autorialità nera di sicuro non può essere data per certa in un’epoca in cui 
finanche l’autorità della Stowe in quanto donna bianca subisce gli attacchi della stampa tedesca: i 
recensori ottocenteschi denigrano il suo talento letterario “inferiore”, la chiamano “Blaustrumpf” 
(“intellettualoide”) e “Frauenzimmer” (“donnetta”) e in generale fanno mostra di un’ampia 
gamma di epiteti maschilisti. 
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argomento dell’opera e non hanno poco a che vedere, come detto sopra, con la 
sua generica adattabilità, sembra esserci stato uno scarso interesse autentico nei 
confronti della schiavitù americana di per sé. Ottilie Assing, amica e collega 
tedesca di Douglass lavora come corrispondente per l’editore tedesco Cotta e 
tiene la rubrica sull’America per la rivista di questi, Morgenblatt für Gebildete 
Leser. Essendo lei stessa una strenua oppositrice della schiavitù, sembra 
sopravvalutare l’interesse del pubblico borghese tedesco in materia di schiavitù e 
abolizionismo. Scrive profusamente e ampiamente su entrambi i temi; non sa 
affatto che molti degli articoli che invia in Germania non vengono mai pubblicati. 
Cotta li blocca: a suo modo di vedere non sono questi i “temi caldi” sui quali i 
tedeschi vogliono essere aggiornati con cadenza settimanale (cfr. Diedrich 1999: 
135). É stato più volte suggerito che nonostante il successo della Stowe la 
schiavitù americana sia un tema ancora piuttosto marginale negli stati tedeschi di 
quest’epoca, così come che i tedeschi in genere, dopotutto, si preoccupino molto 
poco degli afroamericani stessi.37 Ciò spiega la mancanza di attenzione da parte 
dei tedeschi nei confronti dei testi afroamericani, e offre una diagnosi che ci 
conferma ancora una volta la precarietà sia dell’interesse dei tedeschi nei 
confronti della schiavitù americana sia dei processi di mobilità culturale in 
genere. Nel processo di appropriazione e ricontestualizzazione di testi e idee 
culturalmente mobili vengono sì aggiunti nuovi strati di significato, ma altri 
aspetti vengono cancellati, messi a tacere e finiscono col perdersi. La ricezione 
tedesca della schiavitù americana, così come viene rappresentata nel romanzo 
della Stowe e mediata dalla figura dello “zio Tom”, è tutta incentrata sulla 
condizione di vittima dei neri; l’iniziativa afroamericana è pregiudicata con un 
effetto duraturo.38  
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 Da Volker Depkat (che si occupa dei testi sull’America nei giornali tedeschi della prima metà 
dell’Ottocento) ad Alexander Schmidt (che si concentra sulla letteratura di viaggio tedesca 
durante il Kaiserreich), vari storici hanno notato questa mancanza di interesse per le questioni 
razziali. 
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 La ricezione tedesca su più vasta scala della letteratura afroamericana ha inizio negli anni ’60-
’70. Moritz Edge ha indicato un nuovo schema di appropriazione per questi decenni, un nuovo 
tipo di “Americanophilia”, fenomeno al quale in questa sede posso solo accennare in maniera 





Toni Morrison definisce la schiavitù come un “terreno per 
l’immaginazione” (Morrison 1992: 38, traduzione mia) che ha perversamente 
arricchito la letteratura e la cultura americane, e, potremmo aggiungere, anche 
molte letterature e culture al di fuori degli Stati Uniti. Le storie sulla schiavitù 
americana viaggiano ampiamente e trovano particolari risonanze locali. Nella 
Germania di metà Ottocento tali risonanze includono l’identificazione con gli 
schiavi neri così come riscritture delle storie di schiavi che presentano gli 
immigrati tedeschi come protagonisti. Negli ultimi decenni del diciannovesimo 
secolo, incontriamo tendenze popolari che sminuiscono le problematiche relative 
alla schiavitù dei neri e che immaginano nostalgicamente la capanna di uno 
schiavo come un rifugio dalla modernità, proprio nel momento storico in cui gli 
afroamericani stessi avevano lasciato per sempre le loro “capanne da schiavi”. 
Dopo la seconda guerra mondiale le immagini della schiavitù americana si 
riverberano sulle fantasie di una tradizione di solidarietà di classe nel quadro del 
socialismo internazionale come vagheggiato dai leader della Repubblica 
Democratica Tedesca. Adottando una prospettiva neostoricista possiamo 
riconoscere e comprendere queste attualizzazioni dei racconti sulla schiavitù 
americana nella cultura popolare tedesca, e reindirizzare la nostra attenzione ai 
vari contesti culturali   a volte distinti e a volte incrociati e sovrapposti  di 
ricezione, mercificazione e appropriazione. I residui di questi processi sono 
ancora oggi con noi    come illustrato dal mio esempio iniziale    e le storie sulla 
schiavitù e sul Sud americano a quanto pare continuano ad affascinare il pubblico 
tedesco. Nel 2008 è stato pubblicato il primo audiolibro in versione integrale di 
Via col vento; il voluminoso romanzo di Mitchell esce in 34 CD ed è letto dal noto 
attore tedesco Ulrich Noethen. Il libretto dei CD giustifica la decisione di usare la 
traduzione tedesca del 1937 a cura di Martin Beheim Schwarzbach e di prestare 
attenzione al “linguaggio dei neri” rendendolo mediante una sorta di gergo 
tedesco: il libro “è un mito, e i miti non andrebbero falsificati”. È alla retorica da 
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classico della letteratura    per quanto possa essere contingente, come abbiamo 
visto nel caso di Hildreth   che si fa appello per legittimare il progetto; la 
schiavitù, nel 2008, non è menzionata in alcun modo.  
La ricezione, mercificazione e appropriazione dei racconti sulla schiavitù 
americana in contesto tedesco segnano dei momenti paradigmatici di mobilità 
culturale. Rivelano anche le assenze, le deviazioni e i limiti del processo. Le storie 
che circondano La capanna dello zio Tom, Lo schiavo bianco così come le altre 
narrazioni sulla schiavitù americana mostrano schemi ricorrenti di localizzazione 
e “indigenizzazione”. Come scrive Stephen Greenblatt nell’introduzione di questo 
volume, è la peculiare capacità delle culture di nascondere la mobilità a farle 
funzionare. É dunque importante portare alla luce tale mobilità (soprattutto nella 
sua precarietà, contingenza e nei suoi risvolti ideologici e ironici) e il modo in cui 
si agisce nei vari discorsi. Pertanto, i casi di studio di fenomeni di mobilità 
culturale sono efficaci dimostrazioni e testimonianze di modalità di scambio e 
trasferimento spesso intricate e complesse riguardanti persone, beni, idee e libri. 
Si potrebbe dire molto altro a proposito dei processi di scambio transatlantico 
inerenti la mobilità delle rappresentazioni della schiavitù americana. La mobilità 
della cultura in genere non si manifesta soltanto alla periferia di spazi e identità 
culturali apparentemente delimitati, talvolta è evidente e altre nascosta. 
Concentrandosi sulla mobilità nell’ambito degli studi culturali, possiamo 
elaborare nuove letture critiche di prodotti culturali apparentemente univoci e 













In primo luogo, il concetto di mobilità va inteso in senso strettamente 
letterale. Imbarcarsi su un aereo, avventurarsi a bordo di un’imbarcazione, salire 
sul retro di un carro, accalcarsi in un pullman, montare a cavallo, o 
semplicemente mettere un piede davanti all’altro e camminare: queste sono 
chiavi indispensabili per comprendere il destino delle culture. Le condizioni 
fisiche, infrastrutturali e istituzionali del movimento, ossia gli itinerari disponibili; 
le mappe; i mezzi; i controlli e i costi; le limitazioni relative a ciò che può essere 
trasportato; le autorizzazioni richieste; le locande, le stazioni di ricambio e i nodi 
di scambio; i facilitatori di viaggio, sono tutti importanti oggetti di analisi. Solo 
quando si avrà una conoscenza salda delle condizioni relative al movimento in 
senso letterale sarà possibile comprendere appieno i movimenti metaforici: tra 
centro e periferia; fede e scetticismo; ordine e caos; esteriorità e interiorità. 
Quasi tutti questi movimenti metaforici riveleranno, in sede di analisi, il fatto di 
comportare anche certi tipi di movimento fisico. 
In secondo luogo, gli studi sulla mobilità dovranno fare luce sui movimenti 
occulti e su quelli manifesti di persone, oggetti, immagini, testi e idee. Anche in 
tal caso sarebbe bene iniziare dal senso letterale: momenti nei quali i prodotti 
culturali vengono nascosti alla vista, celati dall’involucro abilmente costruito 
della cosa familiare o camuffati mediante sottili modifiche nella forma e nel 
colore. Da qui è possibile muovere verso nozioni più metaforiche di occultezza: la 
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 S. GREENBLATT, “A mobility studies manifesto”, in Cultural Mobility, pp. 250-253. 
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mobilità inconscia, misconosciuta o deliberatamente distorta, spesso in reazione 
a regimi di censura o repressione. Oggetto di investigazione saranno inoltre i 
meccanismi culturali per i quali certe forme di movimento    la migrazione, gli 
spostamenti oltre confine legati al mercato del lavoro, il contrabbando  e simili    
vengono etichettate come “serie”, mentre altre, come il turismo, le rassegne 
teatrali e (fino a tempi recenti) lo studio all’estero sono del tutto trascurate. 
Terzo punto: gli studi sulla mobilità dovranno individuare e analizzare le 
“zone di contatto” nelle quali vengono scambiati i prodotti culturali. Società 
differenti costruiscono queste zone in modi altrettanto differenti, e la diversità 
delle strutture determina la varietà delle reazioni, dallo stupore e dal 
compiacimento all’avidità e alla paura. Certi luoghi sono esclusi per tradizione dal 
contatto interculturale; altri vengono aperti intenzionalmente, sospendendo 
quelle stesse norme che altrove impediscono lo scambio. Spesso emerge un 
gruppo specializzato di “promotori della mobilità”   agenti, mediatori, traduttori 
o intermediari    che agevola i contatti; tale gruppo, insieme alle istituzioni di cui 
è al servizio, dovrà costituire una parte cruciale dell’analisi. 
Quarto punto: gli studi sulla mobilità dovranno ricercare nuovi modi per 
spiegare la tensione tra azione individuale e vincolo strutturale. Tale tensione 
non può essere risolta a livello astratto o teorico, poiché in determinate 
circostanze storiche le strutture di potere cercano di indurre alla mobilità alcune 
persone e costringere altre all’immobilità. È importante notare che i momenti in 
cui gli individui credono di avere completamente il controllo possono rivelarsi, ad 
un esame attento, come quelli di più forte determinazione strutturale mentre i 
momenti in cui la struttura sociale esercita la pressione più intensa sull’individuo 
possono essere in realtà proprio quelli in cui i soggetti pongono in atto la più 
tenace volontà di movimento autonomo. Gli studi sulla mobilità dovranno 
occuparsi, tra l’altro, del modo in cui percorsi migratori apparentemente 
prestabiliti vengono sconvolti dall’azione strategica di agenti individuali e da 
incontri inattesi, imprevisti, totalmente casuali tra culture diverse. 
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Quinto punto: gli studi sulla mobilità dovranno analizzare il senso di 
radicamento. La contraddizione è solo apparente: è impossibile comprendere la 
mobilità senza capire anche il peso morto di ciò che appare vincolato e statico. La 
mobilità è spesso percepita come una minaccia: una forza per via della quale le 
tradizioni, le pratiche rituali, le forme di espressione, le credenze vengono 
decentrate, indebolite, decontestualizzate, perse. In risposta a tale senso di 
minaccia, molti gruppi e individui hanno tentato di innalzare un muro tra loro 
stessi e il mondo o, in alternativa, hanno fatto ricorso alla violenza. 
Le culture sono quasi sempre intese come locali piuttosto che come 
mobili o globali o finanche mescolate. Persino gli esperimenti autocoscienti sulla 
mobilità culturale, come quelli descritti in questi saggi, finiscono col produrre 
risultati totalmente invischiati in particolari epoche e luoghi e culture locali. E il 
fatto che quelle culture possano essere in realtà degli sviluppi recenti, nati sulla 
base di elementi che la generazione anteriore non avrebbe riconosciuto, non 
costituisce una grande differenza. Difatti una delle forze caratteristiche della 
cultura è proprio la sua capacità di tenere celata la mobilità, che è la condizione 
che la rende possibile. Di certo il piacere, così come l’opacità della cultura ha a 
che vedere con il suo carattere locale: questo modo di fare qualcosa (cucinare, 
parlare, pregare, fare l’amore, ballare, indossare un copricapo o una collana etc.) 
e non quello. Uno studio sulla mobilità culturale che ignorasse l’attrattiva (e, in 
certi casi, il rischio di intrappolamento) di ciò che è radicato profondamente non 
coglierebbe il punto centrale della questione. La teoria e la pratica descrittiva 
sono chiamate a riconoscere con quanta rapidità spesso si instaura il senso della 
località e anche quanta resistenza può essere opposta al cambiamento della 
dimensione locale, persino nei casi in cui quest’ultima è di origini relativamente 




































La tesi di laurea da me discussa si inserisce nell’ambito degli studi sulla 
traduzione saggistica ad orientamento critico-letterario. L’obiettivo primario 
della traduzione di tale tipologia di testi è quello di rendere interamente e 
fedelmente le opinioni dell’autore (in questo caso − trattandosi di una raccolta – 
degli autori) in un linguaggio scorrevole che non accresca ulteriormente le 
eventuali difficoltà concettuali; ciò implica che i riferimenti inclusi nel testo di 
partenza devono essere comprensibili anche nel nuovo paradigma letterario. 
Tuttavia, il fatto di porre tale obiettivo come priorità non deve far 
pensare che il discorso accademico abbia uno stile “piatto”, anzi: la Poggi, nel suo 
“Tradurre la critica letteraria”, avverte del fatto che, per quanto i problemi 
stilistici nell’ambito della saggistica siano ridotti rispetto alla traduzione 
letteraria, la varietà di registri, l’uso di colloquialismi e immagini, la prevalenza di 
particolari strutture morfosintattiche e la presenza di altri artifici retorici sono 
aspetti che vanno trattati con grande attenzione nella traduzione di testi 
accademici in quanto contribuiscono a dare al linguaggio critico forza e 
incisività.1 
La traduzione dei saggi di Cultural Mobility in effetti ha posto una serie di 
difficoltà relative alle aree segnalate da tale autrice: non solo la conoscenza del 
contesto culturale e teorico (aspetto ampiamente trattato nelle pagine 
                                                          
1
 V. POGGI, “Tradurre la critica letteraria”, in AA. VV., Manuale di traduzioni dall’inglese, a cura di 
R. Zacchi e M. Morini, B. Mondadori, Milano 2002, p. 25. 
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precedenti) e della terminologia degli ambiti coinvolti, ma anche la resa delle 
parole-chiave dei vari contributi e di particolari termini ed espressioni adoperate 
dai vari autori, la struttura dei sintagmi nominali, l’uso di alcune forme verbali (in 
particolare l’impersonale e il passivo) che variano notevolmente dall’inglese 
all’italiano, la normalizzazione della punteggiatura sono stati i punti focali del 
lavoro svolto. A tali aspetti bisogna aggiungere la ricerca delle fonti delle 
citazioni, e la traduzione di quei brani tratti da testi saggistici o letterari dei quali 
finora la versione italiana non è stata pubblicata. In generale, si è posta una forte 
attenzione all’impatto persuasivo che le scelte traduttive operate avrebbero 
avuto sui potenziali destinatari. Tali problemi verranno discussi nelle pagine a 





3.1 MOBILITY: CAMPO SEMANTICO E DERIVATI 
 
 
Il volume edito da Greenblatt presenta la mobilità come principio-chiave 
di una nuova ricerca nell’ambito delle discipline umanistiche e delle scienze 
sociali. Mobility è quindi la parola più ricorrente in tutto il testo; essa compare 
sin dalla prima pagina dell’introduzione (p.1), dove Greenblatt definisce la nostra 
epoca come age of global mobility,2 espressione da me tradotta come “epoca 
della mobilità globale”, in riferimento a quei sociologi che hanno riconosciuto 
nella mobilità la cifra caratterizzante della condizione contemporanea e invocato 
dunque il cosiddetto mobility turn nell’ambito delle scienze sociali.  
Greenblatt sviluppa il proprio discorso ricorrendo a una lunga serie di sinonimi, 
antonimi e derivati della parola mobility. Scrive infatti che la visione tradizionale 
considera le comunità etniche e nazionali come settled, coherent, and perfectly 
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integrated. La traduzione da me proposta per tale espressione è “stabili, coerenti 
e perfettamente integrate”, dove la resa di settled come “stabili” ha prevalso su 
quella di “stanziali” per mantenere non solo il significato di “fixed in place or 
position; having a fixed abode”, ma anche di “unchanging, undeviating”,3 che è 
cruciale nel contesto in questione. 
Qualche paragrafo dopo (p.3) compare per la prima volta l’espressione cultural 
mobility, da me tradotta come “mobilità culturale”. Nello specifico, si legge (p. 
3): 
(1) Although in the past twenty years or so many academic disciplines have 
formally embraced ideas of “cultural mobility” […] the times and places in 
which they see significant mobility occurring remain strictly limited; in all 
other contexts, they remain focused on fixity. 
La scelta di tradurre fixity come “staticità” è stata motivata dal fatto che in tale 
paragrafo la visione accademica tradizionale della cultura viene contrapposta alla 
complicated trajectory dei prigionieri di Guantanamo come esempio 
particolarmente complesso di spostamento geografico con profonde implicazioni 
culturali. 
Proseguendo, incontriamo altri termini legati a mobility (o, per essere più 
precisi, alla sua radice, ovvero mobile), da rapporti di antonimia o sinonimia. 
Nell’ordine, stability (of cultures, p.3), reso come “stabilità (delle culture)”; 
motionless (p. 3), “immobili”; fixity and coherence (p. 3), tradotti come “staticità 
e coerenza”, dove fixity indica proprio “the condition of not being liable to 
displacement or change; stability or permanence in situation, condition, or 
form.”;4 stable and timeless (p. 4), “stabili e immutabili”; unmixed (p. 5), 
“intatte”; sedentary, indigenous literary cultures (p. 6), “culture letterarie 
indigene, stanziali”; natives (p. 6), reso come “sedentari” perché contrapposto a 
nomads, “nomadi”.5 Come è possibile osservare, si è cercato di fornire una resa 






 Il periodo intero è il seguente: “The reality, for most of the pasta s once again for the present, is 
more about nomads than natives”. In S. GREENBLATT, Cultural Mobility: a manifesto, Cambridge 
University Press, Cambridge 2010, p. 6.  
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coerente di quei termini ricorrenti identificati come parole-chiave, adottando 
una linea traduttiva basata su una lettura attenta del testo con i suoi concetti 
base e le loro relazioni interne e fondata sulla consultazione degli strumenti 
lessicografici e di pubblicazioni accademiche che potessero essere d’ausilio 
all’interpretazione. Si è sempre valutata la compatibilità delle scelte traduttive 
con il contesto semantico, il livello morfo-sintattico e con le differenze di 
strutture esistenti tra inglese e italiano nell’ambito dei procedimenti che 
assicurano la coesione testuale, come il riferimento anaforico. Nei casi in cui la 
ripetizione dei termini ricorrenti avrebbe potuto generare ridondanze fastidiose 
per il lettore italiano, sono stati adoperati dei sinonimi tali da evitare gravi 
perdite semantiche.6 Si veda il seguente esempio (pag. 5): 
(2a) The apparent fixity and stability of cultures is, in Montaigne’s words, 
“nothing but a more languid motion.” Even in places that at first glance are 
characterized more by homogeneity and stasis than by pluralism and change, 
cultural circuits facilitating motion are at work. 
(2b) L’apparente stabilità e immobilità delle culture “non è che un 
movimento più languido”,7 per citare Montaigne. Anche in quei luoghi che a 
prima vista sembrano caratterizzati dall’omogeneità e dalla staticità, più che 
dal pluralismo e dal cambiamento, sono attivi i circuiti culturali che agevolano 
il movimento. 
Qui la scelta di “immobilità” è stata dettata dalla volontà di evitare l’ennesima 
ripetizione di “staticità” per fixity e di produrre così la coppia “staticità/stasi” per 
fixity/stasis, che sarebbe apparsa troppo ridondante a un lettore italiano; a tale 
scopo si è fatto ricorso a un termine appartenente in ogni caso al campo 
semantico di mobility.  
Nella stessa pagina, compare uno degli antonimi principali di mobility, 
ossia rootedness, da me tradotto come “senso di radicamento” piuttosto che 
come “radicamento” puro e semplice in quanto più volte nel volume Greenblatt 
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 Cfr.: S. BLUM-KULKA, ” Shifts of cohesion and coherence in translation” in L. VENUTI, The 
translation studies Reader, Routledge, London 2002, pp. 298-313. 
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ribadisce che, pur essendo mobili, le culture vengono esperite dai soggetti come 
stabili e immutabili, e che dunque ciò che conta non è tanto la condizione in sé 
quanto la percezione della stessa. Appare inoltre per la prima volta l’espressione 
set in motion, che ricorre più volte nei saggi scritti dallo studioso in riferimento ai 
processi trasferimento culturale: 
(3a) […] but they themselves [they si riferisce a cultures] are […] set in motion.  
In questo caso, per via della presenza del passivo, la traduzione proposta è la 
seguente: 
(3b) […] esse stesse sono […] poste in movimento […] 
La stessa espressione ricorre a pag. 8: 
(4a) […] no simple act of plunder, however greedy, could easily set in motion 
the process of translation. 
(4b) […] nessun semplice atto di razzia, per quanto feroce, avrebbe potuto 
mettere in moto con facilità il processo di trasferimento culturale. 
Ritorna alla fine dello stesso paragrafo (p. 9), dove è stata tradotta come 
mostrato in (5b) al fine di evitare eccessive ripetizioni formali e preservare al 
tempo stesso il senso, dal momento che mobility e motion sono strettamente 
correlati:8 
(5a) […] Rome’s first conquerors, the Goths, were uninterested in (or 
uncapable of) setting Rome’s culture, as distinct from its riches, in motion. 
(5b) […] i primi invasori di Roma, i Goti, non ebbero alcun interesse (o 
capacità) a innescare la mobilità della cultura romana, diversamente da 
quanto fecero con le sue ricchezze.  
L’espressione set in motion si ripete in vari altri punti dei saggi di Greenblatt, in 
corrispondenza dei quali è stata tradotta, a seconda dei casi, in uno dei modi 
sopra elencati; tali occorrenze non verranno esaminate in questa sede per 
lasciare spazio alla trattazione di altri aspetti problematici. 
Uno di essi è il verbo mobilize, derivato (come mobility) di mobile che 
Greenblatt adopera con il significato di “to make mobile; to render capable of 





motion or change of location; to become mobile or active“ e, al contempo, “to 
assemble, organize, and utilize (resources, etc.) for a particular purpose; to press 
into service; to adduce in support.”9 Come spiegato nell’introduzione, la mobilità 
dei prodotti culturali consiste infatti sia nella loro circolazione geografica che 
nella trasformazione dei loro significati socioculturali. Ora, per quanto il 
proposito traduttivo generale fosse di trovare traducenti uniformi per le parole-
chiave, in maniera tale da riprodurre nella versione italiana la loro presenza 
ricorrente nel testo originale, in questo caso particolare ciò non è stato 
pienamente possibile, e si è reso necessario elaborare delle soluzioni che hanno 
comportato delle perdite e delle trasformazioni. Infatti, nell’introduzione, 
mobilize è tradotto come “mobilitare”:  
(6a) This performativity can be mobilized, transformed, politicized […] (p. 19) 
(6b) Queste arti possono essere mobilitate, trasformate, politicizzate […] 
A mio parere, questa soluzione non è del tutto soddisfacente in quanto si perde 
rispetto all’inglese l’aspetto semantico del movimento spaziale:10 infatti, le 
tradizioni teatrali a cui si fa riferimento nel testo hanno conosciuto una notevole 
diffusione geografica con relative trasformazioni culturali e strumentalizzazioni 
politiche, queste ultime suggerite più specificamente dal verbo politicized. 
D’altro canto, mobilizzare non sarebbe stata una scelta appropriata in quanto 
tale verbo viene impiegato in italiano solo in campo finanziario o militare e non si 
attestano usi traslati; di fronte ad alternative come spostare o muovere la 
traduzione mobilitare, in questo contesto, mi è sembrata “il male minore”. 
Il suo uso invece mi è parso inadeguato per il brano sotto riportato, tratto dalle 
conclusioni del volume, dal titolo “A mobility studies manifesto”:  
(7a) […] in given historical circumstances structures of power seek to mobilize 
some individuals and immobilize others. (p. 251) 




 Nel dizionario di italiano Hoepli – solo per citarne uno – risulta ad esempio che mobilitare 
significa: “mettere in movimento, in attività per un determinato scopo; impegnare attivamente 




Qui l’aspetto semantico del “movimento” andava necessariamente mantenuto in 
quanto Greenblatt allude al fatto che in determinati stati, come la Cina,11 forme 
di mobilità quali la migrazione e il turismo sono controllate dal potere ai fini di un 
determinato disegno politico. La strategia traduttiva da me adoperata consiste 
dunque in una perifrasi che preservi il contrasto tra la parola-chiave mobilità e il 
suo antonimo:  
(7b) […] in determinate circostanze storiche le strutture di potere cercano di 
indurre alla mobilità alcune persone e costringere altre all’immobilità. 
Come era prevedibile, anche la traduzione dei derivati di mobilize ha 
posto le sue difficoltà. Nelle conclusioni, Greenblatt adopera il termine 
mobilizers: si tratta, come segnalato dalle virgolette, di un neologismo 
estemporaneo formato mediante l’aggiunta del suffisso –er, che serve a creare 
l’agente dell’azione espressa dalla radice, mobilize per l’appunto. Anziché 
tradurre come “mobilizzatori”, che sarebbe un calco, la soluzione traduttiva 
adottata è una perifrasi che punta, ancora una volta, all’idea centrale della 
mobilità: 
(8a) It often emerges a specialised group of “mobilizers”− agents, go-
betweens, translators, and intermediaries – often emerges to facilitate 
contact […] (p. 251) 
(8b) Spesso emerge un gruppo specializzato di “promotori della mobilità”   
agenti, mediatori, traduttori o intermediari   che agevola i contatti […]. 
Analoghe difficoltà sono state riscontrate in “Theatrical Mobility” al momento di 
tradurre l’altro derivato di mobilize, ossia mobilization. Come dicevamo a 
proposito di mobilizzare, dalle ricerche svolte consultando vari dizionari12 non 
risulta che “mobilizzazione”, il traducente in apparenza più immediato, venga 
correntemente adoperato al di fuori dell’ambito finanziario o militare nel senso 
                                                          
11
 V. il saggio di Pál Nyíri, “Struggling for mobility: migration, tourism and cultural authority in 
contemporary China”, in Cultural mobility, pp. 172-214. 
12
 Grande dizionario italiano dell’uso [archivio elettronico], a cura di T. De Mauro, UTET, Torino 
2011. 
Garzanti: http://www.garzantilinguistica.it/; Hoepli: 
http://www.grandidizionari.it/Dizionario_Italiano.aspx; Sabatini Coletti: 
http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/; Treccani: http://www.treccani.it/vocabolario/;  
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di “mobilizzazione delle risorse”. La strategia adottata si basa dunque anche qui 
su una riformulazione in cui il termine mobilization è sostituito da mobilità e 
vengono “riciclati” termini ed espressioni presenti nello stesso saggio e 
confacenti anche ai casi in questione. 
(9a) […] the creative mobilization of cultural materials in Shakespeare […] (p. 
78) 
(9b) […] i processi di mobilità culturale inerenti i materiali alla base dei 
drammi shakespeariani […] 
In questo caso mi è sembrato opportuno aggiungere “i processi”, termine usato 
dallo stesso Greenblatt a p. 85 per descrivere la mobilità del teatro. E ancora: 
(10a) […] Shakespeare’s own mobilization of cultural materials […] (p. 94) 
(10b) […] la mobilità dei materiali culturali nel caso dello stesso Shakespeare 
[…] 
Lo stesso procedimento è stato applicato alle altre occorrenze di mobilization 
all’interno del saggio.  
A riformulazione è stata sottoposta anche un’intera proposizione: 
(11a) In order to render it mobile, they had to disentangle it from the 
exceedingly complex mesh in which Cervantes had interwoven it […] (p. 82) 
It si riferisce alla trama del Cardenio, su cui Shakespeare e Fletcher dovettero 
lavorare con fatica per renderla autonoma dal Chisciotte di Cervantes e adattarla 
per il teatro. Sebbene l’inglese sia estremamente chiaro e conciso, lo stesso non 
si può dire dell’italiano “per renderla mobile”, per cui la proposizione è stata 
riformulata in “per poterla trasferire nella propria sfera”, riciclando 
un’espressione già adoperata nel medesimo saggio in un contesto affine (con 
Shakespeare come referente, cfr. p. 76) e in cui il verbo “trasferire” rimanda a 
quella nozione di “trasferimento culturale” strettamente imparentata con la 
mobilità della cultura:  
(11b) Per poterla trasferire nella propria sfera, i due drammaturghi inglesi 
dovettero liberarla dalla rete eccessivamente intricata in cui Cervantes 
l’aveva intrecciata […] 
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Nonostante questa eccezione, in generale l’inglese mobile è stato reso 
con l’italiano “mobile” al fine di mantenere il legame cruciale con mobilità e la 
relazione antinomica con “immobile”, riferito a qualcosa che resiste al processo 
di mobilità inteso come trasferimento e trasformazione storico-culturale. Ciò è di 
particolare importanza nella traduzione del saggio di Heike Paul (“Cultural 
mobility between Boston and Berlin: how Germans have read and reread 
narratives of American slavery”), in cui lo “stereotipo pressoché ‘immobile’” 
(quite an ‘immobile’ black stereotype, p. 124) del nero come schiavo docile e 
felice viene contrapposto a una serie di “immagini, testi e idee culturalmente 
mobili” (culturally mobile images, texts and ideas, p. 125), che viaggiano da una 
sponda all’altra dell’Atlantico per subire delle profonde trasformazioni nel 
contesto tedesco. 
Il saggio dimostra tra l’altro che la mobilità culturale del romanzo La 
capanna di zio Tom e degli altri racconti sulla schiavitù americana è strettamente 
legata alla mobilità nell’accezione sociologica del termine, ossia come “mobilità 
di non pochi dei suoi lettori tedeschi” (mobility of quite a few of its Germans 
readers, p. 124) come emigrati in America e alle loro aspettative di “mobilità 
sociale in senso ascensionale” (upward mobility, p. 151). Quest’ultima 
espressione viene ripetuta anche a pag. 152; in entrambe le occorrenze, mi è 
sembrato opportuno aggiungere l’aggettivo “sociale” per segnalare il passaggio 
dal discorso di tema strettamente letterario a quello sociologico.  
Tralasciando la trattazione dei numerosissimi casi simili a quelli riportati, 
mi sembra opportuno invece concludere soffermandomi sulle difficoltà 
traduttive rinvenute nel saggio “World literature beyond” Goethe in riferimento 
all’area di mobility. A pag. 115 l’autore Meyer-Kalkus, interrogandosi sul destino 
delle culture nell’era della globalizzazione, cita due studiosi tedeschi che 
prevedono: 
(12a) […] a changeover from settledness to movement, from situatedness to 
a lack thereof, and from a spatial specificity to one of diffuseness. 
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Come appare evidente, la citazione include molti termini che appartengono al 
campo semantico di mobility in qualità di sinonimi o antonimi. La traduzione 
proposta è la seguente: 
(12b) […] il passaggio dalla stanzialità al movimento, dalla contestualità 
sociale alla mancanza della stessa e dalla specificità spaziale a una situazione 
di dispersione. 
La resa di situatedness come “contestualità sociale” è stata suggerita dal fatto 
che l’aggettivo situated, se riferito alle persone, significa “placed in relation to, or 
in respect of, circumstances”13 e soprattutto dal fatto che, mediante alcune 
ricerche condotte su Internet14 è emerso che il termine social situatedness viene 
adoperato nell’ambito delle scienze cognitive e sociali per definire una teoria, 
nota in italiano come “teoria contestuale” o “della contestualità” oggi molto 
dibattuta secondo la quale i processi cognitivi e il comportamento dell’individuo 
sono il prodotto dell’interazione con l’ambiente fisico e socio-culturale 
circostante. Tali elementi mi hanno indotto a ritenere che “contestualità sociale” 
potesse essere una traduzione accettabile di situatedness.  
Anche il termine placelessness, impiegato da Meyer-Kalkus a pag. 120 per 
riferirsi alla letteratura migrante, ha sollevato alcune difficoltà traduttive. 
Piuttosto che su una riformulazione totale del periodo, la traduzione proposta si 
basa su una “scomposizione” – per così dire − del termine, che diventa 
“mancanza di collocazione”. Tale strategia ha consentito di ripetere l’espressione 
(o parti di essa) qualche rigo più avanti come nell’originale e di mantenerne 
dunque la funzione di parola-chiave nel discorso: 
(13a) Their literature would seem to be an example of an odd placelessness 
and the dissociation between nativity and nationality that characterizes the 
lives of many writers in today’s world. […] But one would indeed be 
misjudging this placelessness if one failed to recognize how these authors 
create their own respective places through intertextuality and their relation 
to tradition. 




 Cfr.: http://cogprints.org/2517/1/Lindblom.pdf; ultima consultazione 20/08/2013. 
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(13b) La loro letteratura sembrerebbe un esempio di una singolare mancanza 
di collocazione e della dissociazione tra luogo nativo e nazionalità che 
caratterizza le vite di molti scrittori nel mondo di oggi.[...] Ma tale “mancanza 
di collocazione” verrebbe in realtà giudicata in maniera erronea se non 
venisse riconosciuto il fatto che questi autori si creino una collocazione 





3.2 TERMINI SETTORIALI 
 
 
Il linguaggio dei saggi di Cultural Mobility è caratterizzato dalla presenza − 
come accennato verso la fine del paragrafo precedente    di termini settoriali 
relativi all’ambito delle discipline umanistiche e delle scienze sociali. 
L’introduzione di Greenblatt (p. 1) si apre infatti con una serie di termini 
appartenenti all’antropologia e alla filosofia: wholeness, “integrità” da un punto 
di vista etnico; teleological development, “sviluppo teleologico”; evolutionary 
progress, “progresso evolutivo”; ethnic authenticity, “autenticità etnica”. Lo 
studioso menziona poi alcuni approcci teorici oggi dibattuti nell’ambito degli 
studi culturali e delle scienze sociali: hibridity, tradotto come “ibridazione 
culturale” per segnalare l’avvenuto passaggio della nozione di ”ibrido” dal 
linguaggio della biologia a quello dei cultural studies e affini; network theory, 
reso nel contesto come “(teoria) delle reti sociali”, nate nell’ambito delle scienze 
sociali ma applicate anche in campo economico e politico;15 complex flows, da 
                                                          
15
 L’espressione usata da Greenblatt è molto generica per cui non mi è stato possibile capire se lo 
studioso intendesse riferirsi specificamente all’approccio del catalano (naturalizzato statunitense) 
Manuel Castells, autore di The Rise of Network Society (2000), tradotto in italiano come La 
nascita della società in rete (Egea 2002), che ha avuto una notevole risonanza negli ultimi tempi. 
Il nome di Castells infatti non compare né in nota né nei “Further Readings” (riportati in 
Appendice A). D’altro canto, gli approcci fondati sul concetto di rete sociale sono da tempo 
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me reso come “flussi complessi” vista l’impossibilità di rintracciare una 
traduzione attendibile; creative metissage, “meticciato creativo”. Le difficoltà 
traduttive relative a tale espressioni, soprattutto alle denominazioni delle varie 
teorie, risiedono non solo nella comprensione del loro significato ma anche nella 
ricerca delle espressioni equivalenti correntemente utilizzate in italiano. Tale 
problema è risolvibile solo in misura parziale consultando l’OED o gli altri 
dizionari o testi accademici in inglese e in italiano poiché spesso sono necessarie 
delle preconoscenze negli ambiti in questione per poter valutare l’esatta 
corrispondenza tra la terminologia inglese e quella italiana. 
Proseguendo nella lettura dell’introduzione, si trovano l’espressione 
grand narratives (p. 16), ossia “grandi narrazioni” con riferimento a Lyotarde in 
generale al poststrutturalismo. 16 Compaiono inoltre altri termini filosofici come 
prefiguration (p. 13), traduzione inglese del latino figura, anch’esso presente nel 
testo (p. 12). Tale termine, tradotto in italiano come “figura”17 o 
“prefigurazione”18 designa il concetto di base del metodo esegetico dei Padri 
della Chiesa. Il confronto elaborato da Greenblatt tra visioni antiche e moderne 
di mobilità chiama in causa anche la nozione di contingentia (p. 16), 
“contingenza”, da lui considerata la caratteristica fondamentale della mobilità 
della cultura e il termine opposto necessary (p. 16), reso come “retto da 
necessità” piuttosto che come “necessario” essendo riferito al “mondo” inteso in 
termini filosofici.  
Merita una menzione particolare performativity (p. 19), da me tradotto 
come “arti performative”. Curiosamente, i dizionari di italiano consultati19 non 
attestano ancora l’uso di questa espressione come sinonimo di “arti sceniche”, 
                                                                                                                                                               
dibattuti in ambito sociologico, come spiega chiaramente A. Gherardini in “Fondamenti e origine 
della teoria delle reti sociali: dalla prospettiva relazionale allo strutturalismo reticolare, e 
ritorno”, consultabile all’indirizzo web: 
http://www.unifi.it/dispo/upload/sub/Fondamenti%20e%20origine%20della%20teoria%20delle
%20reti%20socialie_A_Gherardini_2006.pdf; ultima consultazione 20/08/2013. 
16
 Cfr.: F. LYOTARD, La condizione postmoderna, trad. it. a cura di C. Formenti, Feltrinelli, Milano 
1981, p. 6. 
17
 Ad esempio, nella nota traduzione di Mimesis di Auerbach a cura di A. Romagnoli e H. 




 De Mauro, Garzanti, Hoepli, Sabatini Coletti, Treccani (per maggiori informazioni si veda la n.?) 
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eppure una rapida ricerca su Internet mostra quanto essa sia ampiamente 
utilizzata, perfino per la denominazione di corsi di laurea, eventi culturali e 
pubblicazioni varie. Da qui la scelta di adottarla per mantenere quell’aspetto 
semantico proprio di “performativo” che “scenico” non trasmette, ovvero che si 
tratta di arti, entro le quali si annovera il teatro, che “fanno accadere” ciò che 
rappresentano. 
Nel saggio Theatrical Mobility riappaiono due espressioni citate in 
precedenza, ossia “trionfalismo teleologico” e “contingenza”; il significato di 
quest’ultima viene ampiamente sviluppato da Greenblatt con riferimento al suo 
esperimento sulla mobilità del testo di teatro. Quando lo studioso illustra le 
trasformazioni apportate da lui e Mee rispetto alla struttura del Cardenio di 
Shakespeare, parla di un’inversione di ontology (p. 85) a confronto con 
l’originale. Tale espressione è stata da me tradotta come “statuti ontologici” 
piuttosto che semplicemente come “ontologia”, in quanto ciò che avviene è 
un’inversione di statuto tra la storia che va considerata come “real”, cioè oggetto 
“reale” della rappresentazione teatrale e storia intesa come “fictional”, ovvero 
semplicemente letta o recitata come espediente dai personaggi all’interno della 
rappresentazione. Queste due storie si collocano su due gradi diversi all’interno 
della struttura del dramma. Da qui la decisione di tradurre i termini relativi 
all’ambito letterario e drammaturgico nel seguente modo: story-within-the-story 
(p. 85) come “narrazione di secondo grado” omettendo l’attributo “fictional” in 
quanto l’inciso successivo spiega immediatamente che si tratta del racconto letto 
dal prete; real story come “storia reale”, che chiarisce che si tratta della vicenda 
principale; fictional story e play-within-the-play come “racconto nel racconto” e 
“teatro nel teatro”. È stato cioè realizzato uno scambio di posizioni rispetto 
all’ordine in cui i termini in questione vengono adoperati nell’originale ai fini di 
salvaguardare la chiarezza del testo italiano ed evitare ridondanze che avrebbero 
potuto confondere il lettore invece che aiutarlo. 
(14a) […] what we needed to do first was to switch the ontology. The fictional 
story-within-the-story − the tale the priest finds in a book and reads aloud to 
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the company at the inn − became our real story, while the story of the trials 
of Cardenio became a fictional story or rather, in keeping with the medium, a 
play-within-the-play. 
(14b) […] il primo passo necessario fu scambiare gli statuti ontologici. La 
narrazione di secondo grado – il racconto che il prete trova in un libro e legge 
ad alta voce alla compagnia nella locanda – divenne così la nostra storia reale, 
mentre la trama delle peripezie di Cardenio divenne “racconto nel racconto”, 
o meglio, per attenerci al mezzo d’espressione, “teatro nel teatro.” 
Altri termini di critica letteraria o studi culturali vengono adoperati, com’è 
logico aspettarsi, nel saggio della Paul sulla mobilità dei racconti sulla schiavitù 
americana. Nella pagina iniziale del saggio (p. 122) l’autrice definisce la Capanna 
di zio Tom come reform novel, ossia “romanzo di intento riformista”. Tuttavia, la 
soluzione presentata in traduzione è quella di “romanzo sociale”, motivata da 
ragioni strutturali: innazitutto, reform novel fa parte, di un sintagma nominale 
particolarmente complesso (“Harriet Beecher’s Stowe’s midnineteenth century 
sentimental reform novel”, inserito, tra l’altro, in un inciso), per cui esplicitare “di 
intento riformista” non avrebbe fatto altro che complicare ulteriormente la 
struttura sintattica. La scelta traduttiva è così ricaduta su un aggettivo più 
generico adoperato dalla critica per indicare quei romanzi che trattano temi 
socialmente rilevanti; questa genericità è comunque compensata dal fatto che in 
svariati punti del testo si fa riferimento agli sforzi abolizionisti dell’autrice 
statunitense. 
Altre espressioni dal significato più complesso e settoriale compaiono nel 
saggio, in particolare anti-foundational narratives (p. 125), “narrazioni 
antifondazionaliste”, derivante da una tendenza della cultura filosofica 
contemporanea,20 e subtext (p. 142), “sottotesto”, nel senso di significato 
implicito o discorso sottinteso di un’opera letteraria (“what is not said or done”, 






spiega il Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory).21 Di un certo 
rilievo è l’espressione new historicist perspective (p. 164), ossia “prospettiva 
neostoricista”, che si richiama a neostoricismo. Quest’ultima è la corrente di 
critica letteraria sorta negli anni ’80 di cui proprio Greenblatt è stato uno dei 
maggiori promotori; tale corrente si propone di “analizzare le circostanze 
storiche della produzione e della consunzione originarie dei testi letterari in 
relazione alle nostre”,22 che in effetti è quanto realizzato dalla Paul con la propria 
ricerca. A pag. 165, l’autrice chiama in causa la nozione di indigenization per 
riferirsi all’appropriazione e trasformazione dei racconti sulla schiavitù americana 
in contesto tedesco. Con questo termine, tradotto come “indigenizzazione”, 
l’antropologo americano Appadurai indica proprio il processo per cui un oggetto 
o un comportamento proveniente dall'esterno viene tradotto nella cultura 
indigena e quindi introdotto nella situazione locale.23 
Nel saggio World Literature beyond Goethe, Meyer-Kalkus definisce lo 
sviluppo correlato delle letterature nazionali e della letteratura mondiale come 
co-emergence (pp. 112-113): 
(15a) Goethe’s conception of a developing Weltliteratur was an accurate 
diagnosis in the sense of a co-emergence of global literary communication 
and national literature. 
(16a) It is the task of transnational literary studies to examine the various 
forms of this co-emergence of global literary communication and national 
literature […]. 
Il contesto in cui il termine si inserisce fa dedurre che abbia un significato affine 
con l’idea di “sviluppo correlato”; sfogliando varie pubblicazioni accademiche 
                                                          
21
 Cfr.“Subtext” in J. A. CUDDON, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, 
Penguin Books, London 2005.  
22
 L. Crescenzi, “Neostorismo” in culturalstudies.it. cfr-: 
http://www.culturalstudies.it/dizionario/pdf/neostoricismo.pdf; ultima consultazione 
13/08/2013. 
23
 Cfr.: P. CLEMENTE, A. SOBRERO, “Contemporaneità e identità. Materiali per un’etnografia del 
movimento” in Persone dall’Africa, CISU, Roma 1998, pp. 1-21. Da: 
http://www.cybercultura.it/pubvin/1998_persone_africa.asp; ultima consultazione 20/08/2013 
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disponibili su Internet24 si scopre che in effetti esso è mutuato dalla biologia e 
dalla fisica, ma riferito in genere ai sistemi complessi (come le società o le 
culture) per indicare lo sviluppo che nasce dall’interazione tra le singole unità e i 
loro mondi. Ho dunque scelto di tradurre fedelmente il termine (anziché 
sostituirlo con una perifrasi come inizialmente ipotizzato) in virtù del fatto che 
rimanda a uno specifico approccio teorico (pp. 112-113): 
(15b) La concezione goethiana di una nascente Weltliteratur si basava su 
un’accurata diagnosi di quella che potremmo definire come co-emergenza di 
comunicazione letteraria globale e letteratura nazionale. 
(16b) È compito degli studi letterari transnazionali esaminare le varie forme 
di tale co-emergenza di comunicazione letteraria globale e letteratura 
nazionale. 
Nella penultima parte del saggio, la mobilità della cultura viene 
considerata in relazione alle trasformazioni sociali, politiche ed economiche in 
atto, per cui il linguaggio della critica letteraria si apre a termini provenienti delle 
scienze geografiche e politiche: de-nazionalization (p. 117) “denazionalizzazione 
e re-nationalization (p. 115), “rinazionalizzazione”. Il dizionario Treccani spiega 
che quest’ultimo termine si è diffuso nella nostra lingua a seguito di un 
cambiamento in senso nazionalista delle politiche economiche attuate dai paesi 
membri dell’UE nel corso dello scorso decennio.25 Alla coppia di termini citata 
occorre aggiungere quella formata da deterritorialization e riterritorialization (p. 
117), ossia “deterritorializzazione” e “riterritorializzazione”, metafore spaziali che 
la stessa risorsa informatica definisce come “quelle fasi in cui una qualche spinta 
culturale produce la progressiva perdita dei valori territoriali pregressi e la 
sostituzione o sovrimposizione di nuovi valori; fenomeni che possono essere 
esaminati solo per periodi di tempo relativamente estesi, generalmente 
contemporanei e con riferimento a evidenze macroscopiche”;26 tali fenomeni 
                                                          
24
 Tra cui: L. MORI, “Appunti sulla complessità”. Da: 
http://sistemicomplessi.humnet.unipi.it/pdf/Appunti%20su%20alcuni%20concetti%20della%20c







possono essere osservati in relazione alla globalizzazione dell’economia 
contemporanea.  
Questi sono alcuni dei casi più significativi relativi a termini e espressioni 
settoriali; nel prossimo paragrafo verranno trattate invece quelle scelte lessico-
semantiche degli autori dei vari saggi che hanno prodotto maggiori difficoltà in 





3.3 PROBLEMI LESSICO-SEMANTICI 
 
 
Oggetto di questa sezione saranno, come annunciato nella conclusione 
del paragrafo precedente, quelle scelte lessico-semantiche degli autori che si 
sono rivelate particolarmente problematiche in sede di traduzione. Prima di 
procedere con l’analisi, sono necessarie due precisazioni: in primo luogo, la 
suddivisione in paragrafi è stata attuata per esigenze espositive, ma non va 
intesa come una tassonomia fissa e irrevocabile dei problemi traduttivi; difatti, 
come è possibile notare, parecchi esempi potrebbero rientrare a buon titolo in 
più categorie; la loro collocazione è stata decisa in base all’aspetto ritenuto più 
rilevante. In secondo luogo, mi è sembrato opportuno distinguere i problemi 
lessico-semantici in base al saggio in cui sono contenuti per rendere giustizia del 
fatto che ogni contributo, essendo firmato da un autore diverso che tratta un 
aspetto specifico della mobilità della cultura, presenta le proprie peculiarità. 
Iniziamo dall’introduzione scritta da Greenblatt. Essa si apre con 
un’articolata metafora mediante la quale l’odierno abbandono degli 
orientamenti tradizionali nel campo delle discipline umanistiche e delle scienze 
sociali viene assimilato a un annuncio funebre inizialmente comunicato “con 
gioia” (gleefully) ma avente un problematico “finale a sorpresa”: 
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(17a) In the latter half of the twentieth century many in the social sciences 
and humanities gleefully proclaimed the demiseof a set of traditional 
assumptions about cultural identity. […] A few lamented their passing […] But 
[…] the bodies of the deceased have refused to stay buried: […] (p. 1). 
(17b) Nella seconda metà del ventesimo secolo molti studiosi di scienze 
sociali e discipline umanistiche hanno annunciato con gioia l’abbandono di 
una serie di assunti tradizionali relativi all’identità culturale. […]. In pochi 
hanno lamentato la loro scomparsa […]. Tuttavia […] i corpi dei defunti si sono 
rifiutati di restare sepolti. 
“Abbandono” potrebbe sembrare più riduttivo rispetto a demise,27 ma mi 
sembrava importante rendere anche l’idea dell’allontanamento, del distacco e 
non solo l’aspetto metaforico-stilistico del testo di partenza; questa infatti, come 
già detto, è l’apertura del saggio, avente pertanto lo scopo di introdurre 
l’argomento centrale, ossia, la mobilità della cultura come principio-chiave di una 
nuova ricerca accademica negli ambiti menzionati.  
Greenblatt prosegue avvalendosi di altre espressioni metaforiche o 
idiomatiche che rendono l’esposizione più efficace e incisiva: 
(18a) While the older conceptions of rootedness and autochtony seem 
intellectually bankrupt, the heady theories of creative metissage have run 
aground upon the rocks of contemporary reality (p. 1) 
(18b) Mentre le vecchie concezioni di radicamento e autoctonia appaiono 
come fallimenti intellettuali, le esaltanti teorie del meticciato creativo si sono 
arenate contro le rocce della realtà contemporanea. 
E ancora: 
(19a) There is no going back to the fantasy that once upon a time there were 
settled, coherent, and perfectly integrated national or ethnic communities. 
(p. 2) 
Dove once upon a time è proprio l’incipit tradizionale dei racconti per bambini, 
per cui fantasy è stato reso come “storiella”: 





(19b) Non c’è più spazio per la consueta storiella secondo cui c’erano una 
volta comunità etniche o nazionali stabili, coerenti e perfettamente integrate. 
L’intero saggio è costellato di espressioni in senso figurato (o per essere 
più precisi, di metafore catacretizzate): basterà citare cultural circuits e circuitry 
(p. 5), “circuiti culturali” e “schemi di circuito”, qui riferite alla mobilità della 
cultura ma tratte dal linguaggio tecnico; e attempted cultural murder (p. 14) 
“tentato omicidio culturale”, proveniente dal linguaggio giudiziario e applicato 
polemicamente alla storia degli ebrei. Analogamente, in “Theatrical mobility”, il 
saggio dello studioso incluso nella raccolta, troviamo: ripe for plucking (p. 82), 
detto di una trama che non è “pronta per l’uso”, ossia la storia del Cardenio così 
come è narrata da Cervantes rispetto all’adattamento teatrale di Shakespeare; il 
paragone tra il motivo ricorrente delle trame shakespeariane (la triade amicizia 
maschile-gelosia-tradimento) e il tool kit , ossia “un insieme di programmi e 
strumenti informatici di base”, in riferimento al fatto che tale motivo innesca una 
serie di meccanismi ed espedienti costanti e perfettamente calcolati dal 
drammaturgo; la metafora della one-way-street (p. 91) per spiegare 
concisamente che la proiezione culturale “non è un percorso a senso unico”. 
Ma queste espressioni sono soltanto uno tra gli aspetti problematici posti 
dai saggi. Tornando all’introduzione, una delle prime difficoltà è stata la 
traduzione del termine understanding, da me tradotto come 
“concezione”entrambe le volte in cui appare. Si leggano le citazioni sotto 
riportate: 
(20a) The essays in Cultural Mobility aim to reorient traditional understanding 
[…] (p. 2) 
(21a) […] dominant understanding heavily influenced by ideas about the 
“clash of cultures”. (p. 3) 
L’OED spiega che to understand può significare “to take, interpret, or view in a 
certain way”,28 e mi è sembrato che fosse proprio questa l’accezione da tenere in 
considerazione nei due casi. Per quanto riguarda (20a) bisogna tenere conto del 





fatto che, nelle righe successive, Greenblatt spiega che per traditional 
understanding intende il modo tradizionale di concepire le comunità etniche e 
nazionali come stabili, coerenti e perfettamente integrate; quella che in italiano 
potremmo definire (tra le varie possibilità, beninteso) proprio come una 
concezione:29  
(20b) I saggi contenuti in Cultural Mobility hanno lo scopo di riorientare la 
concezione tradizionale […] 
(21b) una concezione dominante fortemente influenzata da idee di “scontro 
tra culture”. 
A pag. 2, Greenblatt adopera l’espressione substantial numbers of people, 
dove numbers serve proprio a esprimere “a (great, infinite, etc.) multitude of 
people or things”30; “un numero consistente” di persone mi sembrava una 
soluzione piuttosto piatta rispetto a “stuoli di persone”, da me scelta in quanto 
racchiude l’idea di “moltitudine”.31 “Visione ristretta” è invece la traduzione da 
me proposta per tunnel vision (p. 3), espressione che l’autore adopera per 
criticare l’impostazione degli studi più tradizionalisti sulla cultura e che significa 
proprio “the tendency to concentrate on one goal or one aspect of something 
without considering anything else.”32 
Nella medesima pagina, Greenblatt richiama l’attenzione sull’espressione 
“at-homeness” segnalandola tra virgolette. L’intero periodo è come segue: 
(22a) A sense of “at-homeness” is often claimed to be the necessary 
condition for a robust cultural identity. 
Il Merriam-Webster spiega che il sostantivo at-homeness significa “the quality or 
state of being at home”,33 dove home ha una connotazione affettiva che non può 
essere trascurata in traduzione. In un contesto in cui si fa riferimento al 
tradizionale attaccamento ai vincoli di sangue e di terra e alla celebrazione di 
determinate culture per la loro profondità, autenticità e integrità, mi è sembrato 













che quest’espressione facesse da sinonimo o comunque preannunciasse quel 
“senso di radicamento” di cui si parla nei paragrafi successivi, e che dunque 
“senso di appartenenza” sarebbe stata una traduzione adeguata: 
(22b) Il senso di “appartenenza” è spesso considerato la condizione 
necessaria di una solida identità culturale.  
Alla categoria degli usi traslati può essere ascritta anche l’espressione 
black Cadillac hearse (p. 15), che inizialmente ha suscitato in me una certa 
perplessità in quanto l’azienda Cadillac (fondata nel 1902)34 non esisteva 
all’epoca dei funerali del personaggio citato, ossia il celeberrimo e potentissimo 
duca di Wellington, vincitore della battaglia di Waterloo e morto nel 1852.35 Ho 
ipotizzato quindi che l’apparente anacronismo fosse una sorta di antonomasia e 
tradotto come “la lussuosa carrozza funebre nera”, considerata la pompa magna 
della cerimonia funebre a cui si fa riferimento e il lusso generalmente associato 
alla Cadillac. 
Nell’ultima parte dell’introduzione, in cui Greenblatt presenta una breve 
panoramica dei saggi contenuti nella raccolta, alcune scelte lessicali sono 
risultate piuttosto problematiche. Tra di queste, bisogna menzionare il sostantivo 
place e due derivati, nello specifico: 
(23a) […] microhistories of “displaced” things and persons (p. 17, tra 
virgolette nell’originale) […] 
(24a) Their places and their out-of-placeness – two sides of the same coin – 
are described and analyzed in a way that puts the management of movement 
[…] at the center. (p. 19) 
L’evidente legame esistente tra le parole richiedeva la ricerca di una soluzione 
che riproducesse nel testo d’arrivo tale relazione. Pertanto, displaced è stato 
tradotto mediante la locuzione aggettivale “fuori posto” e out-of-placeness − 
sostantivo derivato da out-of-place36 (a sua volta sinomino di displaced)37    come 
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“l’essere fuori posto”; places, infine, come “posizioni”, dato che non si parla solo 
di luoghi fisici ma di collocazioni nella mappa geografico-culturale. 
(23b) […] microstorie di cose e persone “fuori posto” […] 
(24b) La loro posizione e l’essere al contempo “fuori posto” – due facce della 
stessa medaglia – sono descritti ponendo al centro l’andamento del 
movimento […] 
Le tre espressioni richiamano per contrasto quell’at-homeness di cui dicevamo 
sopra; inoltre, proprio a pag. 19 compare un altro antonimo di questa parola, 
ovvero unhomeliness. Si legga la citazione a seguire: 
(25a) Together, they explore the more or less conspicuous “unhomeliness” of 
objects, practices, and people in the places they inhabit […] 
L’uso delle virgolette fa presumere che “unhomeliness” sia creazione personale 
dell’autore, ottenuta mediante aggiunta del suffisso un- al sostantivo 
homeliness38, a sua volta derivato da homely. Poichè tale prefisso serve a 
formare antonimi, ho deciso di tradurre il termine come “estraneità”, soluzione 
meno “creativa” dell’originale (del resto anche “senso di appartenenza” è meno 
creativo di at-homeness) ma che mi sembrava comunque adeguata considerato il 
fatto che l’espressione in questione è applicata non solo a persone, ma anche a 
oggetti e pratiche. 
(25b) Nel complesso, essi esplorano l’“estraneità” più o meno evidente di 
oggetti, pratiche e persone rispetto ai luoghi in cui si trovano […] 
Infine, nella presentazione del saggio di Pál Nyíri, due termini hanno 
richiamato la mia attenzione: sobering e backpackers (entrambi a p. 18).  
(26a) […] is a comparably sobering challenge to any utopian vision of cultural 
mobility […] 
(27a) And, apart from the isolated experiences of independent backpackers 
[…]  





Sobering è un aggettivo che significa “making you think about things in a serious 
way”;39 in effetti viene usato da Greenblatt per descrivere un saggio che, con la 
sua tesi, sfida una visione della mobilità culturale animata da facili ottimismi. La 
soluzione “comoda” proposta dai dizionari bilingui è la perifrasi “che fa 
riflettere”, ma adottarla avrebbe comportato la riformulazione dell’intero 
periodo con probabile perdita del sostantivo challenge, che ha un peso cruciale 
in quanto significa “contestazione”. Alla fine la traduzione scelta è stata 
l’aggettivo “incisiva”, che non possiede la nota di “serietà” ma trasmette 
comunque il senso di “penetrante, efficace, graffiante, significativo, profondo.”40 
La traduzione della citazione è la seguente: 
(26b) […] è una contestazione altrettanto incisiva a qualsiasi visione utopistica 
della mobilità culturale […] 
Backpackers, da backpack,41 indica proprio il viaggiatore armato di zaino in spalla 
che si muove in maniera autonoma rispetto ad agenzie di viaggio e pacchetti 
turistici. Pertanto, scrivere semplicemente “viaggiatore” avrebbe comportato un 
impoverimento; la soluzione proposta è dunque quella di “viaggiatori 
indipendenti in stile ‘zaino in spalla’”, sebbene possa sembrare esplicativa in 
confronto alla concisione dell’originale.  
(27b) Ad eccezione delle esperienze isolate dei viaggiatori indipendenti in 
stile “zaino in spalla” […]  
Alcune delle scelte lessicali dell’introduzione si ripetono in “A Mobility 
Studies Manifesto”, la sezione conclusiva dell’intera raccolta in cui Greenblatt 
espone sinteticamente gli obiettivi di ricerca dei mobility studies. Tra di esse si 
trovano sensation of rootedness, quel “senso di radicamento” di cui dicevamo 
prima e soprattutto pleasure. I contesti in cui esso appare sono qui riportati: 
(28a) The crucial first task for scholars is simply to recognize and to track the 
movements that provoke both intense pleasure and intense anxiety. (p. 7) 









(29a) Certainly the pleasure, as well as the opacity, of culture has to do with 
its localness: […] (p. 252) 
A cui potremmo aggiungere la seguente citazione tratta dal saggio “Theatrical 
Mobility” (sempre di Greenblatt) e riferita al fatto che Shakespeare preferiva 
rielaborare fonti preesistenti piuttosto che inventare nuovi intrecci: 
(30a) […] as if the phenomenon of mobility itself gave him pleasure. (p. 77) 
Dopo varie valutato varie alternative, ho scelto di tradurre il termine in (28a) e 
(29a) semplicemente come “piacere”, pensando che, così come Roland Barthes 
parla di “piacere del testo”,42 si possa ugualmente parlare del piacere legato 
all’esperienza personale della mobilità della cultura o al contrario della 
condizione di radicamento. 
(28b) Il primo compito cruciale degli studiosi consiste nel riconoscere e 
rintracciare i movimenti che provocano sia un intenso piacere che una forte 
ansia. 
(29b) Di certo il piacere, così come l’opacità della cultura ha a che vedere con 
il suo carattere locale: […] 
Per quanto riguarda (30a), la scelta è ricaduta sul verbo “compiacersi”, derivato 
di “piacere” che mi sembrava si inserisse scorrevolmente nel tessuto del testo: 
(30b)… come se si compiacesse del fenomeno della mobilità in sé. 
Un altro brano di “A mobility studies manifesto” che ha suscitato varie 
riflessioni è stato il seguente: 
(31a) Fourth, mobility studies should account in new ways for the tension 
between individual agency and structural constraint. (In corsivo nel testo 
originale, p. 251) 
Da me tradotto come: 
(31b) Quarto punto: gli studi sulla mobilità dovranno ricercare nuovi modi per 
spiegare la tensione tra azione individuale e vincolo strutturale. 
Le riflessioni a cui mi riferivo consistono nel fatto che la lettura di queste righe mi 
ha spinto a compiere una precisa scelta traduttiva “a ritroso” relativa alle pagine 
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iniziali. Verso la fine dell’introduzione Greenblatt elenca infatti gli interrogativi 
condivisi dai ricercatori appartenenti al gruppo di discussione sulla mobilità 
culturale; in questo contesto, scrive:  
(32a) How do they set in motion [they si riferisce ai prodotti culturali mobili di 
cui si parla poco prima] – imaginatively as well as geographically  people who 
encounter them and, in turn, are set loose themselves? (pp. 19-20) 
Loose significa “Unbound, unattached” e, più specificamente, “In immaterial 
sense: Freed from an engagement, obligation, etc.; at liberty.”43 Ricordando le 
parole delle conclusioni, mi è sembrato opportuno tradurre set loose come 
“liberate da vincoli” sebbene possa apparire meno conciso rispetto 
all’espressione originale:  
(32b) In che modo mettono in moto – nel senso figurato ma anche geografico 
– le persone che entrano in contatto con essi e che, a loro volta, vengono 
liberate da vincoli? 
Ancora nelle conclusioni, leggiamo che non è possibile comprendere la 
mobilità culturale senza tener conto del  
(33a) […] glacial weight of what appears bounded and static. 
Poiché weight, in senso figurato, significato “burden” e glacial ne accentua la 
connotazione negativa, mi è sembrato opportuno avvalermi di un’espressione 
idiomatica e tradurre come: 
(33b) […] il peso morto di ciò che appare vincolato e statico. 
Dal quadro teorico di introduzione e conclusioni passiamo a Theatrical 
Mobility, saggio di Greenblatt sulla mobilità del teatro. Qui l’esperienza 
personale della mobilità della cultura viene più volte contestualizzata nel più 
ampio divenire del mondo: 
(34a) […] I was gripped [….] by a powerful sense that something decisive had 
happened to the world into which I was born. (p. 75) 
(35a) […] the sense that nothing is nailed down, that all options are open, that 
the world is all before one […] (p. 90) 





Sense non indica semplicemente le facoltà sensoriali, ma anche “mental 
apprehension, appreciation, or realization of (some truth, fact, state of 
things)”,44 per cui è stato tradotto in entrambi i casi come “percezione”, intesa 
prorio come “atto del percepire, dell'intendere con la mente o con i sensi una 
realtà esterna.”45 
(34b) […] fui colto, come molti miei contemporanei, dalla forte percezione 
che qualcosa di cruciale fosse accaduto al mondo in cui ero nato. 
(35b) […] la percezione di avere tutto il mondo davanti a sé, dove scegliere, 
che nulla è inchiodato, che tutte le opzioni sono disponibili […] 
Nella traduzione di questo contributo, uno dei punti più problematici è 
stato il brano in cui Greenblatt descrive la notevole abilità e scioltezza con cui 
Shakespeare, insieme ai propri collaboratori, tendeva a riscrivere i propri 
drammi, di cui non ha lasciato versioni definitive (p. 77): 
(36a) […] Shakespeare and his company felt comfortable making numerous 
cuts, additions, and other changes perhaps linked to particular performances, 
playspaces, and time constraints. This comfort-level, registered intimately in 
the remarkable openness of the plays to reinterpretation and refashioning, 
has contributed to the startling longevity of Shakespeare’s achievement: the 
plays lend themselves to continual metamorphosis. 
Feel comfortable significa “sentirsi a proprio agio” nel compiere una determinata 
azione:46 da cui la scelta di tradurre più concisamente come “effettuare con 
disinvoltura”. Fin qui, nulla di particolarmente complesso; le difficoltà si sono 
manifestate al momento di volgere in italiano il periodo successivo evitando la 
tentazione di “overtranslating” e il rischio di rendere la lettura stancante con 
ripetizioni e prolungamenti eccessivi della struttura sintattica. Da qui la decisione 
di tradurre comfort-level con “grado di flessibilità”, per non ripetere 
“disinvoltura” ma mantenendosi sempre nello stesso campo semantico, e 
registered intimately come “di cui è segno profondo”, dopo averlo reso 









inizialmente come “che ha lasciato una traccia profonda”,47 soluzione che mi 
sembrava troppo prolissa. Infine, refashioning, nel caso specifico delle opere 
teatrali, può essere tradotto come “adattamento”. La traduzione da me proposta 
è come segue: 
(36b) […] Shakespeare e la sua compagnia effettuavano con disinvoltura tagli, 
aggiunte e numerose altre modifiche, forse in funzione di particolari 
spettacoli, luoghi scenici e limiti di tempo. Questa grado di flessibilità, di cui è 
segno profondo la notevole apertura dei drammi alla reinterpretazione e 
all’adattamento, ha contribuito alla sorprendente longevità dei capolavori del 
drammaturgo: i testi si prestano a una continua metamorfosi. 
Alcune pagine dopo, (p. 85), Greenblatt ricostruisce il processo di 
riscrittura del Cardenio e commenta il superamento delle difficoltà iniziali 
dicendo: 
(37a) Where something immediately clicked for us was not in the principal 
Cardenio story but rather in the distorted mirror image of that story […] 
Il MacMillan spiega “if something clicks, you suddenly understand o realize it”48 e 
che si tratta di un’espressione informale, che contribuisce a vivacizzare la forma 
risultando al contempo efficace sul piano del contenuto. Al posto di tradurre 
attenendomi fedelmente all’originale e rischiando di produrre un calco, mi è 
sembrato opportuno sostituire l’espressione “onomatopeica” del click con quella 
dell’”input” in senso estensivo49 mantenendo al contempo l’aspetto semantico di 
“sollecitazione”,“intuizione immediata”:  
(37b) L’input più immediato ci venne non dalla storia di base del Cardenio 
bensì dall’immagine deformata di tale storia […] 
Infine, con riferimento allo stesso saggio, vanno segnalate le difficoltà traduttive 
relative alla traduzione di alcuni oggetti materiali tipici della cultura giapponese:  
(38a) […] I expected lacquered fans, folding screens, and the delicate sound of 
the koto harp. (p. 91) 









Dopo alcune ricerche su vari siti di cultura giapponese,50 sono giunta con buona 
certezza a intendere che si tratta di  
(38b) […] mi aspettavo ventagli verniciati, paraventi pieghevoli e il suono 
delicato di un’arpa koto. 
Volgiamo ora l’attenzione ai contributi di altri due studiosi, Meyer-Kalkus 
e Heike Paul. Quanto al primo, occorre precisare che il testo originale è stato 
scritto in tedesco con innumerevoli citazioni nella stessa lingua e che il volume di 
Greenblatt accoglie la traduzione inglese di Kevin McAleeer, su cui si basa il 
lavoro da me presentato; è dunque assai probabile che la conoscenza della 
lingua originale da parte mia avrebbe potuto risolvere alcuni dubbi sorti in sede 
di traduzione, che verranno meglio illustrati in seguito. 
Curiosamente, una delle caratteristiche principali del testo di partenza 
(intendendo con quest’espressione il testo inglese) è data dalla presenza di 
numerosi termini che presentano l’aggiunta di prefissi derivazionali, i quali 
consentono in maniera economica di modificare il significato delle basi alle quali 
vengono uniti.51 Alcuni di questi, come de-nationalization e re-nationalization, 
de-territorialization e re-territorialization sono stati menzionati nel paragrafo sui 
termini settoriali; oltre a essi, è possibile rintracciare un vero e proprio gruppo di 
termini inizianti con il prefisso self-, la maggior parte dei quali hanno degli 
equivalenti italiani inizianti per auto-: self-confinement e self-centeredness (p. 
100), “autosegregazione e autoreferenzialità”; self-consciousness (p. 103), 
“autocoscienza”; self-understanding (p. 105, p. 106), da me inteso come suo 
sinonimo e tradotto parimenti come “autocoscienza” nel senso di “conoscenza 
che l'io ha di se stesso”;52 national self-confidence (p. 112), “orgoglio nazionale”; 
policies of national self interest (p. 115), “politiche incentrate sugli interessi 
nazionali”; national self-understanding (p. 116), “coscienza nazionale”. 
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Fin qui, nulla di particolarmente complesso; si trattava solo di prendere atto di 
una particolarità morfologico-lessicale del testo di partenza. Si legga ora il 
seguente brano, tratto dalla parte in cui Meyer-Kalkus spiega in cosa consistesse 
lo scambio culturale tra autori di paesi diversi nel contesto della nascente 
Weltliteratur (p.105): 
(39a) Weltliteratur was based on such reciprocal perception, on the reception 
of receptions, on the retransfer of transfers, on translations back into the 
original culture from translation – all of which can lead to changes in one’s 
own self-understanding.  
Qui le ripetizioni e il prefisso re- servono a rendono la reciprocità, la circolarità 
dello scambio, ma “ri-trasferimento” mi sembrava un potenziale calco. Il suo uso 
non è attestato dai dizionari; una rapida ricerca su Internet ha dimostrato che il 
termine viene ugualmente impiegato o in ambito tecnico o per riferirsi alla 
mobilità dei lavoratori, per cui il compito di trasmettere l’idea di un processo che 
prosegue uguale a se stesso53 è stata affidata ad elementi lessicali, ossia agli 
aggettivi “ulteriore” e “anteriore”, con aggiunta di “culturale” poiché in italiano 
“trasferimento” senza alcun attributo appariva poco chiaro. “Ritradurre” invece è 
attestato in italiano54 proprio con riferimento alla traduzione inversa, ragion per 
cui “ri-traduzione” mi è sembrato tollerabile. 
(39b) La Weltliteratur era basata su questa reciproca percezione, sulla 
ricezione di ricezioni, sull’ulteriore trasferimento di trasferimenti culturali 
anteriori, sulla ri-traduzione di traduzioni nella cultura d’origine, tutti aspetti 
che possono portare cambiamenti nella propria autocoscienza. 
Analogamente a Greenblatt, anche Meyer-Kalkus tende a rendere 
l’esposizione dei propri argomenti più vivace e incisiva mediante l’uso di 
espressioni figurate. Di seguito ne vengono commentate alcune:  
(40a) Goethe was able to piggyback this definition […] (this si riferisce a 
Weltliteratur, p. 100) 








To piggyback, letteralmente “portare a cavalluccio, in spalla”, in senso figurato 
significa “to take advantage of or build on the work or effort of someone else; to 
mount or attach (something) on the top or back of something else; to use one 
thing to carry another”;55 non riuscendo a trovare soluzioni migliori, la 
traduzione si è limitata a un più neutro “appropriarsi”, che rende comunque 
l’idea di qualcosa che viene trasferito da una sfera all’altra: 
(40b) Goethe fu in grado di appropriarsi di tale definizione […] 
(41a) Perhaps Goethe so vehemently resisted this Romantic conservatism 
because he was well aware that his early work had been a seminal catalyst in 
its development. (p. 101) 
Catalyst in senso figurato è detto di “someone or something that causes 
something to happen or change”. Sebbene anche in italiano “catalizzatore” possa 
essere utilizzato con tale significato,56 in questo contesto mi sembrava poco 
convincente, e la traduzione proposta è la seguente: 
(41b) Forse Goethe si oppose con tanta veemenza a tale tradizionalismo 
romantico perché consapevole del fatto che proprio i suoi primi lavori fossero 
stati il fattore che ne aveva scatenato lo sviluppo. 
Prosegue Meyer-Kalkus:  
(42a) In opposition to the Romantics, he insisted now on a cosmopolitan 
broadening of the nation’s cultural scope so as to surmount its navel-gazing 
[…] (p. 102) 
Navel-gazing, letteralmente “guardarsi l’ombelico”, indica “meditation or 
contemplation, esp. of a self-absorbed, complacent, or profitless kind.”57 Mi è 
dunque sembrata una buona soluzione tradurre con “ripiegamento”, che, 
anch’esso in senso figurato, esprime “raccoglimento in se stessi; ritorno a 
posizioni e atteggiamenti culturali tradizionali”,58 che è proprio il significato 
relativo al contesto in questione; la connotazione negativa viene accentuata 
dall’aggiunta dell’aggettivo eccessivo: 











(42b) Contrariamente ai Romantici, insisteva ora a favore di un’espansione 
cosmopolita dell’orizzonte culturale dalla nazione in maniera tale da 
superarne l’eccessivo ripiegamento. 
Infine, un altro punto problematico del medesimo contributo – questa 
volta per via della mancanza di un equivalente italiano − è stato il seguente: 
(43a) We are of course experiencing how the culture of international media is 
mixing traditions and languages and virtualizing regions at breakneck speed 
[….] (p. 118) 
Il verbo to virtualize può significare “to convert to a computerized or digitized 
form”;59 poiché in italiano virtualizzare si usa solo in contesto informatico,60 la 
soluzione adottata è stata quella di adoperare una circonlocuzione: 
(43b) Stiamo senza dubbio sperimentando come la cultura dei media 
internazionali mescoli tradizioni e lingue e trasformi intere regioni in realtà 
virtuali a una velocità folle […] 
È comunque dubbio se l’autore si riferisca a “regioni” in senso geografico o a 
“regioni del reale” considerate in senso più propriamente filosofico. 
Come ribadito più volte nelle pagine precedenti, ogni saggio presenta le 
proprie peculiarità linguistiche: nel caso del contributo di Heike Paul (“Cultural 
Mobility between Boston and Berlin: how Germans have read and reread 
narratives of American slavery”) una delle principali è l’aggettivo transatlantic, 
più volte impiegato dall’autrice per descrivere i processi di mobilità culturale 
inerenti i racconti sulla schiavitù americana o aspetti collegati. Nel tradurre 
quest’aggettivo, si sono rese necessarie due operazioni: ridurre la notevole 
ripetizione del termine mediante l’uso di perifrasi; chiarire ove necessario 
l’ambiguità semantica dell’aggettivo, che può significare infatti sia “passing or 
extending across the Atlantic Ocean” che “situated or resident in, or pertaining 
to a region beyond the Atlantic.”61 La spiegazione dei singoli casi sottrarrebbe 









spazio alla trattazione di altri argomenti, per cui verranno illustrati solo alcuni 
esempi:  
(44a) The novel about the slave Tom, […] has been part of diverse 
transatlantic negotiations and has left its imprint on social, cultural ad 
political discourses. (p. 125) 
Qui si è scelta la seguente traduzione: 
(44b) Il romanzo sullo schiavo Tom, […] è stato parte di varie transazioni tra 
una parte e l’altra dell’oceano e ha lasciato la sua impronta sul discorso 
politico, culturale e sociale. 
L’uso della perifrasi è motivato dalla necessità di evitare la ripetizione 
dell’aggettivo, che compare un paio di righe prima; l’interpretazione data è 
quella del coinvolgimento di entrambi i versanti in quanto nei paragrafi successivi 
l’autrice non solo illustra la ricezione americana e quella europea prese 
singolarmente, ma anche lo scambio tra le due sponde; si hanno insomma vari 
movimenti di natura sia fisica che culturale in entrambe le direzioni. 
(45a) However, his abolitionist novel comes into existence via a transatlantic 
detour […] (p. 156) 
La persona di cui si sta parlando è lo scrittore e filosofo americano Richard 
Hildreth, che scrisse il romanzo Lo schiavo bianco dopo aver incontrato a Boston 
l’intellettuale francese Gustave de Beaumont, da lui considerato un modello per 
via delle posizioni anti-schiaviste. L’uso del termine detour, che significa “a 
turning or deviation from the direct road; a roundabout or circuitous way, 
course, or proceeding”,62 si riferisce concisamente proprio al fatto che 
l’ideazione del romanzo fu il frutto di un percorso di mobilità geografica e 
culturale per nulla lineare.63 Siamo nel pieno di quella “contingenza” su cui tanto 
insiste Greenblatt nell’introduzione: paradossalmente, infatti, non solo 
l’americano Hildreth considerava come proprio modello un intellettuale 
antischiavista e sciovinista proveniente dall’altro lato dell’oceano, ma l’incontro 




 Cfr. Cultural Mobility, pp. 156. A pag. 157 la Paul dice esplicitamente che “the paths of cultural 
mobility can be more labyrinthine than they may appear at first glance”. 
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fatidico tra i due forse non sarebbe mai avvenuto se Beaumont, mentre si 
trovava in America, non avesse cambiato programma e deviato il proprio 
itinerario rispetto a quanto stabilito prima di partire. Alla luce di questo 
ragionamento, la soluzione traduttiva da me adottata è stata la locuzione 
“processo tortuoso di mobilità transatlantica”, che sacrifica chiaramente la 
concisione dell’originale ma mantiene comunque l’idea della non-linearità di un 
processo che implica svariati movimenti spaziali e culturali e che coinvolge i due 
versanti dell’Atlantico: 
(45b) Comunque, il suo romanzo abolizionista vede la luce grazie a un 
processo tortuoso di mobilità transatlantica […] 
Detour ricompare nel seguente passaggio: 
(46a) They do share (riferito images, texts and ideas menzionati qualche rigo 
sopra), however, the way in which they use the representation of American 
slavery as a detour to express local concerns while often downplaying the 
actual process of transfer. […] The study of cultural mobility […] may also, 
however, uncover critical moments in which the “import” and appropriation 
of culturally mobile images, texts, and ideas can veil precarious investments 
closer to home. (p. 125) 
In questo contesto, mi è sembrato opportuno tradurlo come “espediente” nel 
senso di “accorgimento, rimedio di solito ingegnoso, per risolvere un problema o 
uscire da una situazione difficile”,64 dove la difficoltà è data proprio dall’esigenza, 
in determinate circostanze storiche, di parlare della situazione locale evitando 
riferimenti espliciti alla stessa. Uncover infatti significa “fig. To disclose, lay bare, 
make known; to lay open or bare by the removal of some covering thing or 
matter”65 e in questa accezione è antonimo di veil nel senso di “to conceal (some 
immaterial thing, condition, quality, etc.) from apprehension, knowledge, or 
perception; to deal with, treat, etc., so as to disguise or obscure; to hide the real 
nature or meaning of (something).”66 Quanto a investments, esso rimanda, oltre 









che agli investimenti finanziari, a “an act of devoting time, effort, or energy to a 
particular undertaking with the expectation of a worthwhile result.”67 Close to 
home è un’espressione idiomatica che si dice di qualcosa “so as to affect one 
personally”;68 nell’insieme, precarious investments closer to home è dunque 
sinonimo di quel local concerns che compare qualche rigo prima. Ora, gli 
“investimenti precari” in cui la Germania si lanciò nella seconda metà 
dell’Ottocento e nel primo decennio del Novecento furono l’industrializzazione 
con conseguente urbanizzazione e la politica imperialista con relative guerre in 
territorio africano, tutti aspetti che fecero da filtro nella ricezione dei racconti 
sulla schiavitù americana. Tuttavia, il significato dell’espressione “investimenti 
precari” potrebbe apparire ambiguo a chi non ha alcuna conoscenza del testo 
originale (considerato che l’espressione si trova nel paragrafo introduttivo), per 
cui mi è sembrato opportuno sostituirla con “questioni spinose”, collocazione 
frequente in italiano69 per descrivere questioni delicate e che si riallaccia alle 
“questioni locali” menzionate poco sopra nel testo: 
(46b) Condividono, comunque, il modo in cui la rappresentazione della 
schiavitù americana è sfruttata come espediente per riferirsi a questioni 
locali, spesso minimizzando al contempo l’effettivo processo di trasferimento. 
[…] Ma lo studio della mobilità della cultura […] può anche, portare alla luce 
momenti critici in cui l’”importazione” e l’appropriazione di immagini, testi e 
idee culturalmente mobili possono mascherare questioni spinose che ci 
toccano più da vicino.  
Infine, si osservi il seguente periodo (p. 133): 
(47a) Yet, the transatlantic re-transport of Stowe’s fictional and imaginary 
world through the eyes of the German beholders also leads to a narrowing of 
perspective and to misperceptions as “African American” and “slave” seem 
increasingly to be conflated. 









Qui ritroviamo il problema di transatlantic e dell’uso dei prefissi di cui dicevamo 
sopra; in questo contesto, re- ha il significato di “back from a point reached, back 
to or towards the starting point”;70 transatlantic indica proprio che, 
riattraversando l’Atlantico, il romanzo (o meglio, l’interpretazione tedesca dello 
stesso) fa ritorno in America; da qui la soluzione proposta: 
(47b) Tuttavia, il viaggio di ritorno in America del mondo finzionale71 e 
immaginario della Stowe mediato dall’ottica degli osservatori tedeschi porta 
anche a un restringimento della prospettiva e a una percezione scorretta in 
quanto il concetto di “afroamericano” e quello di “schiavo” sembrano 
confondersi sempre più. 
Oltre a transatlantic e detour, altri termini ed espressioni hanno richiesto 
una maggiore attenzione al momento di scegliere la strategia traduttiva più 
adeguata, tra cui i termini che l’autrice stessa pone tra virgolette: ad esempio, a 
pag. 128 il romanzo della Stowe viene definito dalla Paul come un “megaseller”; 
la scelta di mantenere l’espressione nel testo di arrivo è stata motivata dal fatto 
che il contesto e il termine più noto best-seller, caratterizzato dalla medesima 
struttura, consentono comunque di coglierne il significato. 
Altro termine di cui l’autrice si serve ponendolo tra virgolette – presumibilmente 
per sottolineare un atteggiamento ironico nei confronti degli autori a cui si 
riferisce o perché insolito - è “Africanness” a pag. 134: 
(48a) Most authors stressed that the free blacks in New York or Boston did 
not meet their expectation of “Africanness” […] 
Tale termine è comunque attestato dall’OED;72 vano invece, cercare “africanità” 
nei dizionari di italiano; tuttavia, il suo significato è alquanto trasparente e il suo 
uso abbastanza diffuso (una breve ricerca tra le pubblicazioni disponibili su 
Intenet potrà confermarlo), per cui mi è sembrato accettabile inserirlo senza 
ricorrere a perifrasi come “identità africana”: 









(48b) La maggior parte degli autori sottolineavano che i neri liberi a New York 
o Boston non erano all’altezza delle loro aspettative di “africanità” […] 
Più oltre nella stessa pagina l’autrice commenta che l’interpretazione tedesca del 
romanzo della Stowe fa sì che la figura dello schiavo nero si fissi in uno stereotipo 
qualificato come single: 
(49a) The cultural mobility of Stowe’s novel in the mid-nineteenth century 
thus – instead of adding complexity and flexibility to the German perception 
of African Americans – reduces the popular image of black people in America 
to a single, highly generalized and – above all – static stereotype.  
L’insistenza sulla mancanza di complessità e flessibilità mi ha indotto a pensare 
che il significato qui chiamato in causa non sia tanto di “one only; one and no 
more” quanto “composed or consisting of only one part, feature, etc.; not 
double, compound, or complex”;73 da qui la scelta di tradurre single come 
“unidimensionale”, per sottolineare la mancanza di profondità intellettuale dello 
stereotipo stesso:74 
(49b) La mobilità culturale del romanzo della Stowe a metà Ottocento 
pertanto   invece di aggiungere complessità e flessibilità alla percezione 
tedesca degli afroamericani    riduce l’immagine popolare dei neri americani a 
uno stereotipo unidimensionale, altamente generalizzato e    soprattutto    
statico. 
L’uso del termine “pastoralization” (tra virgolette nel testo di partenza) a p. 136 
è sicuramente uno dei punti più problematici del saggio. L’autrice se ne serve per 
definire in maniera sintetica e originale il processo di mobilità culturale per cui il 
mondo di zio Tom viene celebrato dalla mentalità tedesca ottocentesca come 
pacifico idillio pastorale,75 e al contempo sottoposto a una vera e propria 
mercificazione che spiega perfino l’apertura di una birreria chiamata “Capanna di 
zio Tom”, situata nella zona verde di Berlino e molto frequentata nella seconda 






 Ciò è reso possibile dal fatto che la base, ovvero il verbo to pastoralize, può essere impiegato 




metà dell’Ottocento dagli escursionisti della domenica. Tutto ciò comporta una 
banalizzazione della funzione critica del romanzo della Stowe. Ad ogni modo, il 
termine in questione viene adoperato dall’autrice una sola volta; a pag. 146 
infatti compare una perifrasi chiarificatrice dello stesso, pastoral turn. Sotto sono 
riportate le citazioni: 
(50a) Today, on the city map of Berlin we can still find traces of this 
“pastoralization” […] (p. 136) 
(51a) The pastoral turn in the German Stowe reception thus figures as a part 
of a more complex ideological construction to legitimize colonialism and to 
make it “popular”. (p. 146) 
La perifrasi in (50a) mi ha spinto ad adottare in entrambi i casi l’espressione 
“svolta pastorale” come scelta traduttiva, rinunciando così alla creatività 
dell’originale e considerando la chiarezza del testo come priorità della 
traduzione. Tuttavia tale scelta ha comportato una perdita rispetto all’originale: 
pastoralization infatti di per sé può essere analizzato come neologismo 
semantico in quanto con questo termine storicamente si intende tutt’altro, 
ovvero la deindustrializzazione della Germania e la sua conversione ad attività 
economiche di tipo esclusivamente agricolo e pastorale, per l’appunto. Queste 
erano le misure previste dal piano Morgenthau al termine del secondo conflitto 
mondiale al fine di impedire la ripresa economica e il riarmo del paese; la loro 
attuazione fu poi abbandonata. Le virgolette nel testo originale dunque non 
avrebbero solo la funzione di segnalare genericamente l’originalità 
dell’espressione ma anche di richiamare l’attenzione del potenziale lettore 
“accademico” di area anglo-tedesca (che dovrebbe conoscere il significato 
storico del termine) sull’uso traslato/ironico del termine in questo specifico 
contesto. Tuttavia, dalle mie ricerche76 non risulta che in italiano l’uso del 
termine “pastoralizzazione” prevalga su quello di perifrasi generiche 
sull’argomento, per cui, temendo che il riferimento storico implicito non avrebbe 
funzionato nella cultura di arrivo, ho deciso di rinunciarvi del tutto. 
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(50b) Ancora oggi nella mappa di Berlino si possono trovare dei segni di 
questa “svolta pastorale”[…] 
(51b) La svolta pastorale nella ricezione tedesca della Stowe figura quindi 
come parte di una più complessa costruzione ideologica per legittimare il 
colonialismo e renderlo “popolare”. 
Anche le altre iniziative commerciali sorte in Germania sull’onda del 
successo del romanzo − come la collezione di cartoline sulla storia di zio Tom − 
sono commentate dalla Paul in modo vivace (p. 140): 
(52a) Liebig’s gimmick (contemporaneous with the Berlin beer garden) adds 
to the king of “soaping” of American slavery we encounter in these decades 
in various contexts. 
Soaping deriva da to soap, che può essere usato anche in senso figurato e con il 
significato di “to address with smooth or flattering words; to flatter”;77 la 
traduzione proposta è “versioni edulcorate”, in quanto edulcorare, in senso 
anch’esso figurato, significa proprio “presentare qlco. come meno grave o 
sgradevole di quanto sia effettivamente”:78 
(52b) La trovata di Lieibig (contemporanea alla birreria all’aperto di Berlino) si 
somma a quel genere di “versioni edulcorate” della schiavitù americana che 
incontriamo in questi decenni in vari contesti. 
Ha significato affine anche l’espressione sugar-coated image79 a p. 147, sempre 
nel contesto di una banalizzazione dello schiavismo: 
(53a) In fact, Spencer […] conveys the sugar-coated image of slavery that they 
are quite familiar with. 
(53b) In effetti, Spencer […] trasmette quell’immagine indorata della schiavitù 
con cui sono estremamente familiari. 
E ancora: 









(54a) Other authors engage in wishful thinking and foresee the “vanishing”, 
i.e. the extinction, of the African American in the following generations. (p. 
141) 
Wishful thinking è “the imagining or discussion of a very unlikely future event or 
situation as if it were possible and might one day happen.”80 Non riuscendo a 
trovare in italiano un’espressione equivalente (i proverbiali “castelli in aria” 
indicano più propriamente l’atto del fantasticare), ho scelto di tradurla come 
“pronostici irrealistici” dato che comunque gli autori in questione foresee, cioè 
“fanno previsioni”: 
(54b) Altri autori si danno ai pronostici irrealistici e annunciano la 
“sparizione”, ossia l’estinzione, degli afroamericani nelle generazioni a venire. 
Si notino anche: 
(55a) German respondents no longer […] carve out analogies between black 
slaves and German servants […] (p. 144) 
(56a) […] images of American slaves are distilled from the novel […] (p. 145) 
(55b) I lettori tedeschi non […] ritagliano [più] analogie tra gli schiavi neri e i 
servi tedeschi […] 
(56b) […] le immagini della schiavitù americana sono estratte dal romanzo […] 
Questi sono soltanto due dei vari casi in cui ho cercato di compiere scelte 
traduttive che tenessero conto del fatto che, fermo restando quanto detto 
nell’introduzione di questo capitolo a proposito delle differenze esistenti tra 
traduzione letteraria e saggistica, anche le scelte stilistico-formali presenti in un 
testo accademico non sono fini a loro stesse ma contribuiscono a vivacizzare 
l’esposizione degli argomenti, a trasmettere una valutazione più o meno 
implicita di determinati fatti o aspetti o comunque a esprimere delle 
connotazioni di un certo tipo, come avviene nel seguente esempio: 
(57) The cultural mobility of Stowe’s novel appears once more as double-
edged (p. 145) 





Double edged significa “fig. cutting or acting both ways”;81 l’aggettivo è stato da 
me tradotto con l’espressione idiomatica “arma a doppio taglio” piuttosto che 
con la locuzione aggettivale “dal duplice volto” − dal significato più neutro− in 
quanto nelle righe precedenti l’autrice spiega come la ricezione tedesca de La 
Capanna di zio Tom abbia rovesciato l’intento critico originario della Stowe, per 
cui l’espressione idiomatica mi sembrava una scelta adeguata.  
Le scelte stilistico-formali hanno richiamato la mia attenzione anche nel 
seguente passaggio:  
(58a) African American writer Ishmael Reed in Flight to Canada, his 
postmodernist satire on Uncle’s Tom Cabin, calls Stowe “Naughty Harriet”: 
she snatches away from ex-slaves the only thing that they have: the “cultural 
capital” of their tales. Out of these tales Stowe concocted her reform novel 
[…] (p. 158) 
Poiché il romanzo citato non risulta tradotto in italiano, ho scelto di mantenere 
l’espressione originale e di porre tra parentesi la mia traduzione dell’epiteto. 
Naughty è un aggettivo che, applicato agli adulti, ha connotazioni fortemente 
umoristiche e dispregiative,82 per cui è traducibile con l’italiano “furbetto”,83 
alterato che trasmette connotazioni affini e che ben si adatta al contesto. To 
snatch away infatti si riferisce all’atto di appropriarsi di qualcosa in maniera 
improvvisa, inaspettata e scaltra, o di trarne vantaggio; frequente è l’uso figurato 
riferito a oggetti immateriali;84 soffiare è dunque un suo valido equivalente.  
Quanto a to concoct, tale verbo non indica genericamente l’atto di scrivere, ma 
significa piuttosto “to make up, devise, or plan by concert, or by artificial 
combination; to put together, make up, or fabricate (a story, project, fraud, 
etc.)”;85 è quindi vicino all’italiano “imbastire” inteso in senso figurato.86 La 
traduzione da me proposta è la seguente: 















(58b) Lo scrittore afroamericano Ishmael Reed in Flight to Canada (1976), 
satira post-moderna su La capanna dello zio Tom, definisce la Stowe come 
“Naughty Harriet” (“Harriet la furbetta”) in quanto soffia agli ex-schiavi 
l’unica cosa che possiedono: il “capitale culturale” (Bordieu 1986) dei loro 
racconti. La Stowe imbastì il proprio romanzo sociale a partire da questi 
racconti […] 
Il testo di partenza è dunque caratterizzato da un gran numero di espressioni 
usate in senso figurato, espressioni idiomatiche e simili; questo tuttavia è solo 
uno degli aspetti che merita di essere menzionato. Il saggio infatti include anche 
un gran numero di citazioni tratte da testi di varia tipologia: articoli di giornale e 
recensioni, saggi di critica letteraria, perfino il testo di una canzone del genere 
spiritual e vari romanzi. Come indicato nelle note, soltanto pochi di essi sono 
stati tradotti in italiano; tuttavia, per motivi burocratici, non è stato possibile 
consultare le versioni nella nostra lingua. Di conseguenza, tutte le citazioni 
incluse nel testo sono state da me tradotte cercando di tener conto della varietà 
dei registri e degli aspetti formali appena discussi. Gli esempi sotto riportati 
saranno sufficienti a rendere l’idea: 
1. A pag. 130, la Paul riporta la traduzione inglese di una recensione tedesca del 
romanzo della Stowe risalente all’epoca della pubblicazione de La Capanna di zio 
Tom in Germania. Qui viene impiegata la metafora del romanzo a puntate come 
pietanza suddivisa in porzioni: 
(59a) It is dished up to the readers of seven monthlies in monthlies portions 
[…] 
(59b) Viene servito ai lettori di sette periodici in porzioni mensili […] 
2. A pag. 149, viene riportata la citazione del mercante di schiavi, personaggio 
che compare ne Lo schiavo bianco di Hildreth. Qui nigger (declinato al plurale o 
al femminile) andava necessariamente reso come “negro” per via della mentalità 
razzista della figura che pronuncia le parole citate. La scelta della forma di 
allocuzione invece è stata incerta perché non viene specificato il rapporto 
esistente tra il parlante e il suo interlocutore; si può pure ipotizzare che 
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l’imperativo (just catch […] and sell her […]) abbia qui valore impersonale; alla 
fine, la scelta è ricaduta sul “voi” per trasmettere quantomeno una connotazione 
di “passatezza”:87 
(60a) “[B]ut you know, here in the south, we reckon all slaves as ‘niggers’, 
whatever their color. Just catch a stray Irish or German girl and sell her, − 
a thing sometimes done, −  and she turns a nigger at once, and makes just 
as good a slave as if there were African blood in her veins. 
(60b) “Ma sapete, qui al Sud  consideriamo tutti gli schiavi “negri”, a 
prescindere dal loro colore. Provate a prendere una giovane tedesca o 
irlandese smarrita, e vendetela    una cosa successa a volte    e di colpo 
pure lei diventa una negra, ed è una buona schiava proprio come se 
avesse sangue africano nelle vene”. 
4. Infine, come non notare la proprietà di linguaggio con cui lo scrittore nero 
Frederick Douglass esprime la propria invettiva nei confronti di coloro i quali 
volevano paragonare le condizioni degli schiavi afroamericani a quelle dei 
lavoratori europei. Le forme impersonali, le inversioni e la sintassi articolata 
sono tutti indici di un registro formale e conferiscono forza espressiva a un 
testo dominato da una funzione argomentativo-persuasiva. Questi aspetti 
della personalità di Douglass devono aver infastidito gli editori ottocenteschi 
a caccia di storie più sentimentali e meglio confacenti al gusto del pubblico e 
devono anche aver contribuito all’oblio progressivo dello scrittore in 
ambienti tedeschi (essendo la citazione molto lunga, si rimanda al testo di 
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3.4 ASPETTI MORFOSINTATTICI 
 
 
Oggetto di questo capitolo saranno le difficoltà traduttive derivanti dalle 
differenze esistenti tra le strutture morfosintattiche inglesi e quelle italiane, in 
particolare per quanto riguarda la forma impersonale, la voce passiva e la 
struttura dei sintagmi nominali. La traduzione delle forme impersonali e delle 
voci passive ne ha messo in luce le implicazioni semantiche e pragmatiche, 
confermando quanto suggerisce Mona Baker a proposito della necessità di 
stabilire equivalenze tra unità progressivamente superiori alle singole parole per 
rendere il testo nell’insieme come “semantic unity”.88 
Nel saggio di Meyer-Kalkus, dal titolo “World Literature Beyond Goethe”, 
sono state rintracciate innumerevoli costruzioni impersonali con il pronome 
soggetto one. Givόn spiega che questo tipo specifico di costruzione impersonale 
presenta le seguenti caratteristiche: analogamente alla costruzione con you, 
“seem[s] to be used with a habitual-irrealis modality” e “[is] not restricted by 
verb-type” e, soprattutto, in termini di registro, si distingue dalle altre forme (you 
e they) perché “is more characteristic of educated, academic, written or formal 
styles.”89 Meyer-Kalkus, autore del saggio sopra menzionato, lo adopera 
innanzitutto per descrivere in maniera generica (“any person”) la reciprocità e 
circolarità implicate dalla visione goethiana di Weltliteratur come scambio 
intellettuale mondiale: 
(1a) […] something decisive for the concept of world literature, namely the 
reciprocal recognition of writers from various lands, which consisted not only 
in perceiving the other in their particularity and even strangeness, but also a 
perception of how these others regarded you. In familiarizing oneself with 
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other people’s perception of one, one would arrive at an altered self-
understanding. (p. 105)90 
Ad essere precisi, nel passaggio in questione, il pronome one è preceduto da un 
you usato in senso generico.91 Mi è sembrato opportuno tradurre queste forme 
con il si impersonale    considerato l’equivalente canonico di one   ,92 operando gli 
opportuni aggiustamenti: 
(1b) […] qualcosa di decisivo per il concetto di letteratura mondiale, ossia la 
conoscenza reciproca da parte di scrittori provenienti da paesi diversi, che 
consisteva non soltanto nel percepire l’altro nella propria specificità e perfino 
stranezza, ma anche nella percezione del modo in cui a propria volta si era 
guardati dagli altri. Familiarizzando con quest’ultimo aspetto, si sarebbe 
giunti a modificare la propria autocoscienza. 
Come è possibile osservare, other’s people perception of one è stato sostituito da 
“quest’ultimo aspetto” per evitare la ripetizione di un’espressione che compare 
nel periodo immediatamente precedente (cfr. p. 105). 
Givόn osserva inoltre che: 
impersonal subjet clauses share with the BE-passive the pragmatic 
feature of agent suppression – in this case more broadly subject 
suppression. It is not clear, however, whether and to what extent 
promotion to topicality of some remaining non-subject is associated 
with these constructions [...] Impersonal subject-clauses are clearly 
agentive, as long as the verb used is an active verb. As in the BE-passive 
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(but unlike the GET-passive), intent, control and responsibility are vested 
here in the suppressed agent of the clause.
93  
Per quanto riguarda l’italiano, anche il passivo e l’impersonale manifestano delle 
somiglianze; è indubbio che i costrutti abbiano proprietà sintattiche diverse, ma 
al contempo entrambi consentono, a seconda del tipo di evento, 
un’interpretazione generica o indeterminata.94 Pertanto, in taluni casi, mi è 
sembrato lecito adoperare il passivo nella traduzione italiana. Uno di questi è 
l’esempio sotto riportato, dove one compare tra l’altro in un’interrogativa 
retorica che mi pare dia voce alla “frecciata” rivolta a Goethe dai suoi oppositori. 
Non per nulla nelle righe successive Meyer-Kalkus si sofferma a spiegare le 
ragioni storico-esistenziali per cui l’intellettuale tedesco era stato portato, in 
assoluta buona fede, a pronosticare l’avvento di un’epoca di tolleranza favorita 
dallo scambio intellettuale mondiale: 
(2a) In a review of Thomas Carlyle’s English translation of German stories, 
Goethe described in almost utopian terms this “mediation and mutual 
appreciation” of the world’s literature. […] This liberal belief in progress and 
education has lately been vehemently criticized. How could have one 
postulated universal tolerance and peacebleness in an age when European 
colonialism in North and South America, in Africa and Asia, had never been 
bloodier? Goethe had in fact been very affected by the Napoleonic era, […]. 
(pp.107-108) 
(2b) Nella recensione alla traduzione inglese di Thomas Carlyle di alcuni 
racconti tedeschi, Goethe descrisse in termini pressoché utopici tale “opera 
di mediazione e reciproco riconoscimento” della letteratura mondiale. […] 
Questa fede liberale nel progresso e nell’educazione negli ultimi tempi è stata 
criticata aspramente. Come si sono potute proclamare la tolleranza e la pace 
universale in un’epoca in cui il colonialismo europeo nelle due Americhe, in 
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Africa e Asia non era mai stato più sanguinoso? Goethe in realtà era stato 
profondamente toccato dall’età napoleonica, […]. 
In una nota nella medesima pagina, leggiamo: 
(3a) People have ridiculed this notion of German as the linguistic pivot for 
Weltliteratur, but one should recall that circa 1800 there was indeed a 
singular plethora of German translations of foreign literature […] (nota 20, p. 
107) 
Il fatto che people venga impiegato in maniera generica (l’autore infatti non 
specifica né nel testo né nel paratesto a chi si stia riferendo) mi ha indotto a 
rendere la forma impersonale come voce passiva con “nozione” nel ruolo 
sintattico di soggetto; quanto al “one” impersonale, mi sembra interessante 
citare ciò che dice Moltmann:  
The generic pronoun one […] exhibits a range of properties that show a 
special connection to the first person, or rather the relevant intentional 
agent (speaker, addressee, or described agent). Generic one typically 
leads to generic sentences whose generalization is obtained from a first-
person experience or action or else is meant to be immediately 
applicable to the relevant agent himself (in particular the addressee).95 
One dunque potrebbe essere interpretato come una strategia di generalizzazione 
con cui l’autore cerca di minimizzare il proprio intervento in prima persona, dato 
che in sostanza è lui stesso a fornire la precisazione esposta; in ogni caso, il verbo 
impersonale “bisognerebbe” mi sembrava una scelta traduttiva praticabile per 
sostituire il modale should, con valore deontico, e rendere la ricerca di una certa 
impersonalità da parte del parlante. 
(3b) L’idea del tedesco come perno linguistico della Weltliteratur è stata 
ridicolizzata, ma bisognerebbe ricordare che intorno al 1800 in effetti fu 
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prodotta una singolare pletora di traduzioni tedesche di opere letterarie 
straniere […] 
Si osservi ora il seguenti esempio tratto dal medesimo saggio: 
(4a) One must of course be careful not to project later national developments 
on a certain literature’s beginnings. (114) 
(4b) Occorre certamente prestare attenzione a non proiettare sviluppi 
nazionali posteriori sugli inizi di una certa letteratura. 
Anche qui la costruzione impersonale è stata tradotta con un vero e proprio 
verbo impersonale, nello specifico “occorrere”, considerato che la citazione si 
inserisce nel contesto di una formulazione programmatica di un nuovo approccio 
agli studi letterari transnazionali; del resto, anche la Molino nel suo studio 
contrastivo tra inglese e italiano osserva che sia gli inglesi che gli italiani 
sembrano puntare ad una maggiore impersonalità in corrispondenza degli atti 
comunicativi aventi la funzione di illustrare procedure;96 non è comunque da 
escludere che l’autore stia generalizzando a partire dalla propria posizione come 
studioso. 
(5a) One cannot say with certainty what sort of cultural developments will be 
taking place in the coming decades  […] (p. 116) 
(5b) Non si può dire con certezza che genere di sviluppi culturali avrà luogo 
nei decenni a venire: […] 
(6a) But one should not overestimate the importance of the media for 
people’s self-understanding, […] (p. 118) 
(6b) Ma non si dovrebbe sopravvalutare l’importanza dei media per 
l’autocoscienza delle persone, […] 
Nei casi sopra citati, si ha il passaggio dalla forma impersonale inglese al si 
impersonale o passivante italiano. 
(7a) But one would indeed be misjudging this placelessness if one failed to 
recognize how these authors create their own respective places through 
intertextuality and their relation to tradition. (p. 120) 
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(7b) Ma tale “mancanza di collocazione” verrebbe in realtà giudicata in 
maniera erronea se non venisse riconosciuto il fatto che questi autori si 
creino una collocazione mediante l’intertestualità e il rapporto con la 
tradizione. 
Qui, considerato che one potrebbe riferirsi alla comunità accademica in generale 
(o agli studiosi di letteratura menzionati qualche rigo più avanti) l’impersonale 
inglese è stato reso mediante un passivo, con “mancanza di collocazione” come 
soggetto della principale; l’ausiliare venire favorisce l’interpretazione passiva;97 
l’uso del passivo si ripete nella subordinata. 
L’altro versante della questione è dato invece dalla presenza nel testo di 
partenza di voci passive, anch’esse molto frequenti nei testi accademici. Mona 
Baker suggerisce che, ai fini di una maggiore naturalezza e scorrevolezza del 
testo, è possibile tradurre il passivo con strutture di tipo diverso facenti parte del 
repertorio della lingua di arrivo, ma occorre prestare attenzione alle ripercussioni 
che tale scelta può avere a livello semantico e di organizzazione testuale.98 
Salmasi avverte delle asimmetrie esistenti tra inglese e italiano in quest’ambito: 
in inglese, l’uso del passivo è molto più diffuso rispetto alla nostra lingua; per 
contro, l’italiano consente una maggiore libertà nell’ordine delle parole e un 
numero maggiore di costruzioni passive.99 Di seguito verranno discussi alcuni 
esempi relativi alla traduzione di costruzioni passive inglesi: 
(8a) It turns out that […] we are virtually all genetically mixed, such tiny 
differences as actually exist misunderstood, reified and given fraudulent and 
twisted explanations (p. 75). 
Piuttosto che adoperare una lunga costruzione passiva con vari participi e/o 
riformulare given fraudulent and twisted explanations in “spiegate in maniera 
fraudolenta e contorta”, mi è sembrato che la traduzione sotto riportata, basata 
su un procedimento di nominalizzazione, sarebbe stata più efficace e scorrevole:  
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(8b) Si è scoperto che […] praticamente tutti siamo frutto di mescolanze 
genetiche, e che le minuscole differenze in effetti esistenti sono state oggetto 
di fraintendimenti, reificazione e spiegazioni fraudolente o contorte. 
(9a) The headline of the Berlin newspaper […] shows the strange way in 
which the “peculiar institution” and its literary and popular signifiers are 
alluded to in German everyday culture […] 
Qui il passivo con è stato tradotto mediante il si impersonale:100 
(9b) Il titolo di testa del periodico berlinese […] mostra lo strano modo in cui 
si allude al “peculiare istituto” e a i suoi significanti popolari e letterari nella 
cultura tedesca di più ampia diffusione. 
In alcuni casi, è stato possibile tradurre il passivo mediante l’uso di un 
verbo riflessivo:  
(10a) Current engagement with the text is not limited to the documentation 
and philological indexing […] (p. 127) 
(10b) L’attuale studio del testo non si limita alla documentazione e 
all’indicizzazione filologica […] 
(11a) Most authors stressed that the free blacks in New York or Boston […] 
were distinguished quite drastically from African American slaves in the 
Southern States. (p. 134) 
(11b) La maggior parte degli autori sottolineavano che i neri liberi a New York 
o Boston […] si distinguevano drasticamente dagli schiavi afroamericani negli 
stati del Sud. 
Si osservi ora il seguente periodo: 
(12a) In the appropriation and recontextualization of culturally mobile texts 
and ideas, new layers of meaning are added, yet other aspects are erased, 
silenced and get lost. 
(12b) Nel processo di appropriazione e ricontestualizzazione di testi e idee 
culturalmente mobili vengono sì aggiunti nuovi strati di significato, ma altri 
aspetti vengono cancellati, messi a tacere e finiscono col perdersi. 
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Qui, la scelta dell’ausiliare venire non è stata motivata solo da preferenze 
stilistiche ma anche dal fatto che tale ausiliare trasmette un’interpretazione 
passiva, cioè serve a descrivere un’azione piuttosto che uno stato;101 tale scelta 
mi sembrava adeguata dal momento che l’autrice sta parlando dei processi di 
mobilità culturale in termini generali e non soltanto di quelli conclusisi in 
passato. Invece, l’inglese get+participio esprime il risultato di un’azione,102 per 
cui mi è sembrato opportuno adoperare una perifrasi terminativa come sua 
traduzione.  
Di seguito si presenta un’altra serie di esempi tratti dai vari saggi con 
relativa spiegazione delle strategie adottate: 
(13a) First one article was taken, and then another, till an iron collar that had 
been worn by a female slave on the banks of the Mississippi was hauled out 
[…] (p. 159) 
Questo è l’inizio della citazione tratta dalla biografia dell’ex-schiavo William 
Wells Brown. L’autore sta rievocando il momento della perquisizione doganale, 
durante il quale si scopre che porta nel bagaglio il vecchio collare di ferro 
indossato da una schiava. Il passivo inglese offriva varie possibilità di traduzione; 
a farmi orientare verso la trasformazione in una voce attiva di terza persona 
plurale è stato il fatto che nella citazione Brown menziona di essersi trovato in 
presenza di varie persone (“all hands stopped to look at the Negro Collar”) e che 
l’uso della terza persona introduce più efficacemente il lettore nella situazione 
narrata, anche se ciò ha comportato l’anticipazione di un riferimento personale 
che nell’inglese compare successivamente (almeno stando alla citazione): 
(13b) Prima presero un oggetto, poi un altro, finché non tirarono fuori un 
collare di ferro che era stato indossato da una schiava sulle rive del 
Mississippi […] 
(14a) This last remark is often cited due to its pithiness; but one should not 
employ it carelessly. (p. 99) 
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(14b) Quest’ultima osservazione viene citata spesso per via della sua 
incisività, ma andrebbe usata con prudenza. 
L’esempio è tratto dal saggio di Meyer-Kalkus, nello specifico dal punto in cui 
l’autore commenta un brano a proposito della nozione di Weltliteratur tratto dai 
Colloqui con Goethe di Eckermann. La traduzione proposta mette in atto varie 
strategie: innanzitutto, quella che Vinay e Dalbernet avrebbero definito come 
“remodulation”, cioè un cambiamento di forma dato da un cambiamento nella 
polarità dell’enunciato (qui il passaggio dalla modalità negativa all’affermativa) 
per rendere più scorrevole il testo di arrivo;103 il passaggio dall’impersonale 
inglese al passivo italiano, reso possibile dal fatto che l’attante è generico; infine, 
l’uso dell’ausiliare andare con valore di necessità104 per sostituire il modale 
should. 
A conclusione di questa sezione, mi sembra opportuno precisare che il 
saggio di Meyer-Kalkus è stato scritto originariamente in tedesco e poi tradotto 
in inglese, e che la frequenza d’uso del pronome impersonale one non è 
paragonabile né allo stile di Heike Paul, anglista tedesca che scrive 
personalmente in inglese, né a quello di Greenblatt, di origine statunitense; i due 
infatti mostrano una preferenza nettamente maggiore per il passivo o la prima 
persona plurale, quella che Quirk definisce come “inclusive authorial we”, avente 
lo scopo di coinvolgere il destinatario nello sviluppo del discorso.105 Pertanto si 
potrebbe ipotizzare che l’altra frequenza di one sia un’interferenza del tedesco 
man; purtroppo per verificare quest’ipotesi o capire se invece si tratti di una 
questione di “stile accademico” o esigenze espositive bisognerebbe avere a 
disposizione il testo originale. 
Cambiando argomento, va detto che anche la traduzione dei sintagmi nominali 
ha posto numerose difficoltà per via dalle asimmetrie esistenti in quest’ambito 
tra le due lingue. Da un lato infatti l’inglese mostra una tendenza nettamente più 
spiccata per la premodificazione, laddove in italiano prevale la tendenza a 
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collocare i modificatori in posizione postnominale;106 ciò ha comportato di 
frequente la necessità di modificare l’ordine dei costituenti del sintagma 
nominale e di rendere in maniera più articolata ed esplicita le forme compatte 
della lingua di partenza, prestando attenzione al contempo alle implicazioni 
semantiche e pragmatiche delle strutture in questione. Dall’altro lato, neanche la 
postmodificazione va sottovalutata, poiché nell’inglese scritto la struttura dei 
sintagmi nominali raggiunge dei livelli notevoli di complessità, come illustrato da 
Quirk.107  
Prima di procedere all’analisi degli esempi più significativi, bisogna 
precisare che, a differenza di quanto avvenuto per gli altri problemi traduttivi, i 
casi contenuti in questa sezione del commento sono suddivisi in base alle 
caratteristiche delle strutture piuttosto che per testo di appartenenza, in quanto 
le difficoltà riscontrate sono maggiormente riconducibili alle differenze tra le due 
lingue e al registro che alle scelte formali dei singoli autori. Si osservi ora il primo 
esempio: 
(15a) […] the emperor was a transient, all-too-human place holder […] (p. 10) 
(15b) […] l’imperatore era un governante transitorio e fin troppo umano […] 
Se in inglese gli aggettivi qualificativi si collocano sempre prima del nome (a 
meno che non siano seguiti da complementi), in italiano essi tendono a disporsi 
dopo la testa nominale; questa posizione diventa obbligatoria se a loro volta gli 
aggettivi sono modificati da un avverbio di grado,108 come accade a uno dei 
costituenti nel caso sopra riportato.  
In entrambi gli esempi in basso invece, la testa nominale è preceduta da 
un participio, il quale a sua volta è modificato da un avverbio (senza contare 
l’aggettivo relativo all’appartenenza sociale, che si trova in una posizione 
gerarchica presumibilmente superiore agli altri modificatori). Questa 
combinazione consente strutture più compatte rispetto all’italiano, dove i 
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participi sono stati tradotti da proposizioni attributive rispettivamente di tipo 
relativo (16b) e participiale (17b); le proposizioni di questo genere solitamente 
vanno collocate dopo il complemento di relazione:109 
(16a) […] transregionally acting middle-class groups […] (p. 116)  
(16b) […] gruppi della classe media che agiscono in ambito transregionale […] 
(17a) […] strongly regionalized lower-class groups […] (p. 116) 
(17b) […] gruppi della classe più bassa fortemente regionalizzati […] 
Lo stesso procedimento è stato applicato alla traduzione di race-related nel 
seguente sintagma complesso: 
(18a) […] characteristic of a whole range of race-related German cultural 
productions of that period. (p. 140) 
(18b) […] propria di tutta una serie di produzioni culturali tedesche di 
quell’epoca legate al tema della razza. 
Si legga ora: 
(19a) The singer touring post-Second World War Germany is Kenneth 
Spenser. (p. 146) 
In questo caso abbiamo invece una proposizione participiale con la forma in –ing 
che funge da postmodificatore della testa nominale; questa struttura, 
equivalente a una relativa, è possibile in inglese soltanto quando il sostantivo 
così modificato svolge la funzione di soggetto della principale.110 
(19b) Il cantante in tour per la Germania del secondo dopoguerra è Kenneth 
Spencer. 
Nella traduzione, la forma in –ing è stata nominalizzata; tour fa parte di un 
sintagma preposizionale al quale si legano gerarchicamente gli altri costituenti.  
Nei casi in cui l’inglese presenti dei modificatori sia prima che dopo la 
testa nominale, nulla garantisce che sia possibile mantenere lo stesso ordine nel 
testo di arrivo o che non sia necessario rendere più esplicite e articolate le 
strutture che fanno da premodificatori: 
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(20a) […] we thought of the comically disastrous modern genre of the 
wedding toast. (p. 86) 
(20b) […] pensammo al genere moderno del brindisi nuziale con la sua 
comicità disastrosa.  
(21a) […] a comprehensive review of a Chinese novel from the Ming Dinasty 
which had just been issued in French translation as Les deux Cousines. (p. 98) 
(21b) […] un’ampia recensione di un romanzo cinese dell’epoca della dinastia 
Ming che era stato appena pubblicato in francese con il titolo Les deux 
cousines. 
(22a) […] a growing internal cultural fragmentation […] (p. 116) 
(22b) […] crescente frammentazione interna delle culture […] 
Qui è stato necessario interpretare relazioni gerarchiche e significato non solo 
sulla base della struttura ma anche del cotesto, ove si dice che lo sviluppo di 
forze socio-economiche al di sotto del livello della coscienza nazionale può avere 
un effetto destabilizzante sulle culture nazionali. 
(23a) […] quite an “immobile” black stereotype of the happy and docile slave. 
(p. 124) 
(23b) […] lo stereotipo pressoché “immobile” del nero come schiavo docile e 
felice. 
Qui invece, tradurre “stereotipo nero” sarebbe stato ambiguo se non addirittura 
inappropriato, perché avrebbe potuto far pensare che fossero i neri a credere 
nell’idea in questione, alimentata tutto al contrario dai tedeschi. 
(24a) […] fantasies of a tradition of international socialist solidarity along the 
lines of class as imagined by the socialist readers of the GDR. (p. 163) 
“Solidarietà di classe” è collocazione lessicale in italiano;111 ciò ha condizionato 
l’ordine in cui sono stati disposti gli altri costituenti; nella traduzione proposta il 
sintagma presenta un maggiore sviluppo a destra rispetto alla versione inglese: 





(24b) […] fantasie di una tradizione di solidarietà di classe nel quadro del 
socialismo internazionale come vagheggiato dai leader della Repubblica 
Democratica Tedesca. 
L’esempio che segue verte su un inciso contenente un’apposizione dalla 
struttura sintattica complessa; infatti, all’interno di questa gerarchia dipendente 
nell’insieme da protagonist , la testa nominale “novel” è preceduta da una lunga 
serie di premodificatori: 
(25a) […] “Uncle Tom”, the protagonist of Harriet’s Beecher Stowe mid-
nineteenth-century sentimental reform novel, caused some controversy […] 
(p. 122). 
Tali costituenti si sono trasformati, com’era prevedibile, in una serie di 
postmodificatori; si è cercato inoltre di ottenere una forma più “ariosa” rispetto 
all’”effetto di accumulazione” dell’inglese avvalendosi di una struttura più 
articolata: 
(25b) […] “zio Tom”, protagonista del romanzo sociale di stampo 
sentimentale uscito a metà Ottocento dalla penna di Harriet Beecher Stowe, 
suscitò polemiche […]. 
Nella traduzione dei saggi sono stati rinvenuti dei sintagmi ancora più 
lunghi rispetto a quelli sopra esemplificati. Due esempi saranno sufficienti: 
(26a) What is fascinating about this ecclesiastical medium of transformation 
is the riddle that obsessed Gibbon: the immense difficulty of deciding 
whether the Church was the fatal enemy of the Roman empire or the agent 
that saved much that would otherwise have been forever lost. (p.12) 
Qui la faccenda si complica in quanto ci troviamo di fronte a una costruzione di 
ordine marcato, ossia una pseudocleft structure112 o frase pseudoscissa, in cui il 
costituente focalizzato occupa l’ultima posizione della frase; essa è seguita dai 
due punti che introducono il chiarimento atteso, che, dal punto di vista 
sintattico, è strutturato come una lunga apposizione.113 Nella traduzione da me 
proposta, si è mantenuta la struttura marcata mediante una pseudoscissa 
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implicita; tuttavia, si è scelto di invertire la posizione tra il sintagma avente per 
testa “riddle” e l’apposizione in ragione del fatto che tale sintagma include un 
riferimento poco chiaro; si parla infatti di quel Gibbon autore della citazione a 
pag. 9 dell’originale (cioè ben tre pagine prima) e il cui nome tra l’altro non 
compare nel testo, bensì in nota. Mi sembrava quindi che il riferimento sarebbe 
stato troppo debole da cogliere e il contenuto dell’apposizione ben più 
significativo; da qui la scelta di fare di quest’ultima l’elemento focalizzato. 
L’obiettivo della chiarezza ha posto anche la necessità di interpretare il sintagma 
“this ecclesiastical medium of transformation” sia in termini di relazioni che di 
significati: 
(26b) A rendere affascinante il ruolo da tramite delle istituzioni ecclesiastiche 
nel processo di trasformazione è proprio l’immensa difficoltà che si incontra 
nello stabilire se la Chiesa fu il nemico fatale dell’impero romano o l’agente 
che salvò buona parte di quanto altrimenti sarebbe andato perduto; questo 
era l’enigma che ossessionava Gibbon. 
Anche l’ultimo caso rimasto da illustrare è caratterizzato dalla presenza di 
sintagmi particolarmente complessi; si osservi che il complemento oggetto, ad 
esempio, è modificato in posizione postnominale da un sintagma preposizionale 
che regge due sintagmi nominali complessi: 
(27a) As another manifestation of the seemingly ubiquitous commodification 
of “Uncle Tom”, the book and the figure, in various popular formats in 
Germany, the Liebig collector’s card signals the notion of a harmonious feudal 
social order and of the reciprocity of mutually beneficent master-slave 
relations in slavery. (p. 140) 
(27b) Ulteriore riprova della commercializzazione all’apparenza onnipresente 
dello “zio Tom”   del libro così come del personaggio   in molteplici formati di 
vendita popolari in Germania, la cartolina da collezione della Liebig raffigura 
l’idea di una società feudale armoniosa e della reciprocità della relazione 
benevola tra servo e padrone nell’ambito dello schiavismo. 
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Quirk rileva l’ambiguità dei sintagmi nominali retti dalla preposizione as, che può 
significare ruolo (“in the capacity of”) o introdurre un sintagma preposizionale 
corrispondente a una proposizione causale.114 Nella traduzione, si è cercato di 
aggirare l’ambiguità rendendo semplicemente il sintagma in questione come 
apposizione. Inoltre, come è possibile notare, l’avverbio mutually è ridondante 
rispetto a reciprocity; vista la lunghezza e complessità dei sintagmi, mi è 
sembrato che eliderlo avrebbe reso la lettura più scorrevole senza pregiudicare il 
significato del testo. 
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